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C’estunpeulabonne copine qu’on a tous et toutes envie
d’avoir. Celle qui nous fait marrer, qui nous touche, qui
nous surprend et qui, en plus de ca, ose prendre position.
Devenue une figure incontournable du cinéma frangais
depuis qu’elle a été révélée au grand public dans la série
Dix pour cent, 'actrice joue aujourd’hui dans Annie Colére,
en salles le 30 novembre. Un film choral et lumineux ou
elle incarne une femme des années 1970, ouvriére et mere
de deux enfants, qui, a la suite d'une grossesse acciden-
telle, se retrouve au coeur du combat pour la légalisation
de l'avortement. Avant ¢a, elle a aussi été cette prostituée
indépendante dans Une femme du monde, cette mere solo
prise dans une course contre lamontre dans A plein temps.
Ou encore cette amante délaissée qui reprend le pouvoir
en marchant dans Antoinette dans les Cévennes, role qui lui
a valu en 2021 le César de la meilleure actrice. Cinéma,
théatre, féminisme, notoriété, écoanxiété, désobéissance
civile... Rencontre avec une comédienne qui défend une
certaine idée de la culture.
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Causette : Dans Annie Colére,

votre personnage va croiser

le chemin du Mouvement

pour la liberté de I'avortement

et de la contraception (MLAC).

Ce mouvement, qui a pourtant joué
un réle majeur, est largement
tombé dans I'oubli. Vous-méme,
que connaissiez-vous du MLAC
avant de travailler sur ce film ?
Laure Calamy : Pas grand-chose, a
vrai dire. Je n’avais méme pas retenu
le nom du MLAC. Mais je me rappelais
que quand j*étudiais laloi Veil a I’école,
ma mere avait eu cette réflexion, assez
énervée : « On a vraiment
Pimpression que c’est Simone
Veil toute seule qui a fait pas-
ser cette loi, alors qu’il y avait
quand méme des groupes mili-
tants qui avaient foutu une
pression d’enfer. » C’est resté
comme ¢a, comme une petite
graine. Et des que Blandine
[Lenoir, réalisatrice du film,
ndlr] m’a parlé du MLAC,
je me suis dit : « Ah, c’est ¢ca
dont ma meére me parlait | »
En fait, ce mouvement a
mis une telle pression que
le gouvernement de I'époque
n’avait plus d’autre choix que de 1éga-
liser ’avortement. Sans cela, Giscard
d’Estaing n’aurait jamais proposé cette
loi. Méme si évidemment, cela n’enléve
rien au brio avec lequel Simone Veil a
défendu ce texte face a cette assemblée
de furies masculines.

Pourquoi ce mouvement

est-il tombé aux oubliettes ?

L. C. : D’abord, il a été tres court,
puisqu’il a duré a peine plus d’un an
[d’avril 1973 a janvier 1975]. Et puis
un mouvement contestataire de cette
ampleur qui, en plus, était porté gran-
dement par des femmes... il y avait
toutes les raisons de vouloir ’enterrer
vivant ! Pour préparer le film, Blandine
arencontré une ancienne du MLAC qui
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a gardé le matériel toutes ces années
dans une valise en disant : « Je le garde
pour le donner a un musée... Mais on n’en
a pas, de musée. »

Qu'est-ce que ce film vous a appris
sur I'histoire du MLAC ?

L. C.: Déjal’histoire de cette méthode
Karman [méthode d’avortement inventée
a Paube des années 1960 consistant a
aspirer le contenu utérin]. C’était vrai-
ment révolutionnaire, puisque quasi
sans douleur. Il n’y avait pas de sang,
c’était « propre » et extrémement
simple a pratiquer - sur le tournage,

“En fait, le MLAC a mis
une telle pression

que le gouvernement de I’époque

n’avait plus d’autre choix

que de légaliser I'avortement”

on a appris tres concretement a faire
le geste. Dans un premier temps, cet
acte était réalisé par des médecins et
des infirmieres qui n’en pouvaient
plus de voir 5000 femmes par an - et
sans doute beaucoup plus que ¢a -
mourir des suites d’avortements mal
faits. Puis il y a eu une telle explosion
de la demande que des militantes se
sont mises a apprendre le geste. En
fait, elles aidaient tellement qu’elles
savaient le faire - ce qui ne plaisait pas
trop aux médecins, d’ailleurs. Et tout
ca se passait au vu et au su de tout le
monde. Ca pouvait étre chez ’actrice
Delphine Seyrig, chez les unes et les
autres, comme au fond d’une librairie...
N’importe quel lieu ol il y avait des
sympathisants qui aidaient la cause.

Onappelait celales « antennes MLAC ».
C’était vraiment la désobéissance civile
de I’époque.

Iy avait cette idée aussi de se trans-
mettre ce savoir, d’étre dans la douceur,
la tendresse, attention aux autres...
Lorsque Blandine a rencontré des
femmes du MLAC, ce qui ’a marquée,
c’est qu’elles ne se coupaient jamais
la parole. C’est une maniere d’étre a
lautre, de se laisser le temps, qui est
aussi politique. C’est extraordinaire
et révolutionnaire d’avoir inventé ¢a
de cette facon-la. C’est tout le sens de
cette phrase qu’on entend dansle film:

« La tendresse est politique. »

Est-ce aussi votre point
de vue ?

L. C. : Ca l’est devenu,
car je ne me le formulais
pas comme ca. Ce que je
trouve tres beau, c’est la
facon dont ¢a peut faire
écho aujourd’hui, dans un
moment ou 'urgence éco-
logique est effrayante, ou
’on a de quoi se sentir plus
qu’accablé par tout ce qui se
passe dans le monde... Moi-
meéme, j’ai envie de prendre
plus de temps pour participer a des
choses collectives. Je me dis qu’en-
semble, on a de la force. Cette force
du collectif qui peut faire bouger des
choses nous paraissant impossibles
a changer. Et ce film est tres solaire
la-dessus. Ce qui est incroyable - et
qui est di1 a ’histoire du MLAC - c’est
qu’on parle d’avortement, ce qui n’ar-
rive pas tant que ¢a dans le cinéma, et
ce n’est pas du tout glauque. A travers
cette histoire, on montre que ca peut
étre un soulagement et méme quelque
chose d’heureux, justement parce qu’il
y a cette attention des unes envers les
autres, cette force du collectif. On en
ressort avec Penvie d’étre ensemble,
de se battre, de ne pas étre dans la
résignation et le renoncement.
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Cet été, vous appeliez a inscrire

« d'urgence » le droit a I'lVG dans

la Constitution. Pourquoi ?

L. C. : Déja parce que j’observe la vie
politique, et parce que ce n’est pas
nouveau qu’il y ait des remises en ques-
tion du droit a ’avortement. Je me
souviens tres bien de Jacques Chirac,
qui, a un moment donné, a proposé le
déremboursement de 'IVG. Et qui était
extrémement complaisant - je tiens a
le dire car j’en ai marre du panégyrique
sur Jacques Chirac - avec les groupes
antiavortement qui s’enchainaient
devant des hopitaux et qui essayaient
de culpabiliser les nanas qui voulaient
avorter. Ces attaques sont régulicres et
toujours présentes. En 2012, Marine Le
Pen avait elle aussi proposé le dérem-
boursement de 'IVG. On a déja entendu
un élu FN [Front national] parler de
« génocide de masse ». Ca se passe
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aujourd’hui, pas il y a quarante ans !
Et on a beau avoir ce droit, il devient
de plus en plus difficile, en pratique, de
pouvoir avorter dans plein d’endroits
en France. Parce que, forcément, quand
on ferme les maternités, on ferme aussi
les endroits oll on avorte. Il faut aussi
se rappeler que beaucoup de médecins
qui ont milité pour le droit a 'avorte-
ment vont partir a la retraite. Et puis
il y a évidemment cette décision aux
Etats-Unis. Tout est inquiétant. Donc je
pense qu’il faut faire cette inscription
urgemment. Et je crois que ce gouver-
nement va le faire, puisque ¢a ne coftite
rien et que c’est 'une des rares choses
ou ils vont pouvoir dire qu’ils agissent
pour les femmes !

Blandine Lenoir dit de vous
que vous étes « une actrice
qui a un corps ». Quel rapport

la comédienne que vous étes
entretient-elle avec ce corps,
justement ?

L. C.: C’est vraiment mon instrument.
Je viens du théatre, et j’ai ’habitude
d’engager mon corps, d’en faire le lieu
de tous les possibles. Lorsqu’on fait du
cinéma, on donne tout autant physique-
ment, mais ce qui est montré ne nous
appartient pas. Au théatre, c’est nous
qui maitrisons ce qui va étre recu, et ¢ca
passe beaucoup par le corps. J’ai pu faire
des expériences qui étaient de ’ordre
de la performance physique a certains
moments. Par exemple, quand on a
fait ’adaptation d’Hamlet [Au moins
j’aurai laissé un beau cadavre, 2011]
a Avignon avec Vincent Macaigne. Je
devais tomber dans un endroit plein
d’eau, dans lequel ils mettaient des
pastilles de Javel parce que ¢a pour-
rissait en plein cagnard, il y avait des
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especes de vers, c’était un peu dégueu...
Drailleurs, mon partenaire a fini avec
des trucs bizarres aux parties géni-
tales. [Rires.] Parfois on tombe, on a
des bleus, on perd nos voix... Le corps
est mis a rude épreuve. Et moi, j’aime
bien ce coté-la, mettre mon corps en
scene, parfois le malmener un peu,
tester mes limites. C’est une maniere
de faire surgir les choses, d’étre dans
Pinconscient, le non-controle. C’est
ca qui m’intéresse.

Quand, et comment votre
conscience féministe
a-t-elle germé ?

L. C.: Ce n’était pas formulé,
mais petite fille, j’étais ce
qu’on appelle un « garcon
manqué ». Les poupées ne
m’intéressaient pas, j’ai-
mais « jouer a 'aventure »,
me battre... Je voulais avoir
cette liberté d’expérimenter
mon corps, de jouer dehors,
de pouvoir me salir. Ce qui
était encouragé chez les
garcons, mais évidemment
pas chez lesfilles. Etle truc
qui m’atteignait particulie-
rement, c’était le langage.
Maintenant ca fait un peu
tarte a la creme de dire ¢a,
mais je ne supportais pas d’entendre
que «le masculin ’emporte sur le fémi-
nin ». Pareil pour « sexe fort » et « sexe
faible », ¢a se disait encore beaucoup.
Caacommencé comme ca. Et puis c’est
aussi venu par ma mere, qui avait quand
meéme des écrits assez féministes a la
maison. Je me souviens de Sorciéres,
une revue assez géniale, ou il y avait
un texte d’Hélene Cixous qui parlait de
son rapport al’écriture et de comment,
au départ, elle était tres complexée
d’écrire. Parce que Pécriture, c’était les
grands hommes. Ca m’avait beaucoup
marquée. C’est 1a que j’ai commencé a
mettre des mots et aintellectualiser les
choses plus précisément.

30

Quelles sont les lectures

qui ont jalonné votre

cheminement féministe ?

L. C. : Orlando [de Virginia Woolf]. C’est
vraiment un livre qui m’a renversée,
parce que c’était toute ma probléma-
tique d’adolescente. Le personnage
est homme au début, puis d’un coup il
devient femme et voit tout ce a quoi ¢a
le contraint. Pour moi, ¢’était extraor-
dinaire, car je me vivais un peu comme
ca. Je me sentais un peu « travelo ».
Méme dans habillement, j’étais dans
quelque chose de féminisé a outrance.

“J’aime bien [...] mettre

mon corps en scéne, parfois

le malmener un peu, tester
mes limites. C’est une maniére

de faire surgir les choses,
d’étre dans I'inconscient,

le non-controle.

C’est ¢a qui m'intéresse”

Je le prenais un peu comme un dégui-
sement, comme une figure, comme
une arme, aussi. Quand j’écrivais, je
signais « Vulva Frénética » ou « Chatte
Intrépide ». Parce que je voyais bien
Iemprisonnement auquel on était
soumises, y compris dans la sexualité
féminine.

C’est ce que décrit Virginie Despentes
dans King Kong Théorie : quand j’ai lu
ca, je me suis, comme plein de filles,
reconnue dans beaucoup de choses.
Tout a coup, ¢a te donne un peu plus
envie d’étre une femme, quand tu vois
le pouvoir que ¢a peut étre, ce que ¢a
provoque. Tu as 'impression d’étre
Madonna et en méme temps tu vois

bien le piege que ¢a peut étre, évidem-
ment. Mais au début, tu joues avec ca
comme une enfant.

Vous qui dénoncez et refusez
les injonctions a la maternité,
vous avez souvent incarné des
meéres a I'écran (dans Annie Colére,
A plein temps, Ava, Une femme
du monde, Louloute...).
Qu’est-ce qui vous intéresse
dans ces figures maternelles ?
L. C. : C’est toujours intéressant de
questionner les figures quelles qu’elles
soient, celle de la mere y
compris. Et puis ce sont des
meres différentes, de celle
qui est tres sacrificielle dans
Une femme du monde a celle
que j’ai jouée dans On m’a
volé mon adolescence, qui se
barrait avec son amant dans
les années 1960. Il n’y a pas
« la mere » : il y a mille et
une meres, comme il y a
mille et une femmes. Et elles
m’émeuvent autant celles qui
sont mal a I'aise avec ¢a, qui
le vivent mal, qui ont envie
de se barrer, que celles qui, au
contraire, sont dans un lien
tres fort avec leurs enfants.
C’est une figure inépuisable.
Cam’intéresserait aussi de jouer une
mere violente, par exemple. Je le dis
souvent, mais ¢a ne m’intéresse pas
d’avoir une morale. Ce qui m’intéresse
dans mes personnages, c’est de raconter
Phumanité. Et on a possiblement en
nous toutes les beautés comme toutes
les laideurs. On a autant de violence
en nous que les hommes. Simplement,
il faut qu’on nous la reconnaisse un
peu. Peut-étre que si la violence des
femmes n’était pas percue comme
contre nature, qu’elle était admise
comme elle ’est pour les hommes,
on la retournerait moins contre nous.
Car pour le moment, c’est souvent ce
qu’on fait.
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Vous étes véritablement arrivée
au cinéma a un age ou, en général,
les actrices sont malheureusement
poussées vers la sortie. Comment
I'analysez-vous ? Cela signifie-t-il
que l'industrie du cinéma a évolué ?
L. C. : Dans mon cas, je pense que ce
qui a joué, c’est que physiquement, je
ne suis pas la « jeune premiere ». Je suis
plutdt la vieille premiere ! Quand on
est extraordinaire de beauté et qu’on
commence a vieillir, le
virage est plus difficile.
Mais je pense que quelque
chose est aussi en train
de changer. On fait plus
de place pour raconter
la femme qui est dans la
décennie de la quaran-
taine. La cinquantaine, ¢a
commence. Apres, bon, on
n’y est pas encore.

Mais la fiction est
en train de s’ouvrir, ne
serait-ce que parce qu’il
y a plus de réalisatrices,
d’autrices, de productrices,
de distributrices. Que ces
questions sont aussi tres
ancrées aujourd’hui dans
les débats de la société. Et
le milieu du cinéma s’est rendu compte
aussi que, financierement - ce qui est
quand méme un argument tres convain-
cant -, le public du cinéma, ce sont
beaucoup des femmes ! Donc ils se
sont dit : « Il y a peut-étre un intérét a
raconter aussi des histoires de femmes
de plus de g0 ous0ans. » Et puisilya
quelque chose qui n’a pas encore été
raconté, il y a tout un terrain vierge, ou
quasiment, a explorer. C’est comme si
on découvrait ’Amérique !

Avant Dix pour cent, qui
vous a subitement propulsée
sur le devant de la scéne,
vous étiez surtout une actrice
de théatre. Cette soudaine
notoriété vous a-t-elle
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déboussolée ? Qu'a-t-elle changé
pour vous ?

L. C. : A la fois c’est trés heureux de
tourner beaucoup, et c’est lié a ’assise
que m’a donné Dix pour cent. Ca arrive
a un age plus inhabituel et je dirais
que c’est un bon renouvellement de
cellules. [Rires.] Certains jours, on est
un peu déprimé et hop, tout a coup, des
gens dans la rue vous disent « je vous
adore », des choses comme ¢a... C’est

“[Au cinéma,] la fiction
est en train de s'ouvrir,
ne serait-ce que
parce quiil y a plus
de réalisatrices, d’autrices,
de productrices,
de distributrices”

tres agréable, on a 'impression d’étre
dans une comédie musicale ! Apres, tout
ce truc promotionnel lié a industrie
du cinéma, je dois dire que je ne le vis
pas toujours bien. J’ai choisi un métier
ou on est caché — derriere un texte,
un personnage, une fiction. Prendre
la parole dans une interview, ce n’est
pas une chose avec laquelle je suis a
I’aise. J’ai un rapport assez fragile a ca,
je me bats avec ¢a. Quand je dois faire
une tél¢, ca me fait tres peur. Je perds
facilement mes esprits et mes mots,
je peux me bloquer extrémement fort.
C’est méme une souffrance, comme je
le vivais a I’école, d’ailleurs. Souvent
je m’embourbe, je pars un peu dans
tous les sens. J’essaie de progresser
et d’étre plus concise. Et en méme

temps, c’est aussi une facon de sai-
sir son endroit de liberté : on me pose
une question, je me sens emprisonnée
par le fait de devoir répondre a cette
question-1a précisément, donc je vais
partir sur autre chose pour me sentir
libre et trouver mes mots. Ce qui peut
donner des réponses... un peu brouil-
lon ! D’ailleurs, j’ai encore bifurqué en
essayant de vous répondre. C’était quoi
encore la question ? [Rires.]

Votre mére est devenue
psychologue aprés avoir
été infirmiére, votre pére
était médecin. Deux
métiers du soin et
du lien. En quoi cela
a-t-il marqué votre
rapport aux autres,
a la vulnérabilité, au fait
de « prendre soin » ?
L. C. : Votre question est en
partie une réponse que j’ai
parfois pu donner. C’est-
a-dire que pour moi, jouer
au théatre, c’est presque
un soin. Un soin de I'ame.
Méme si ¢a vient brutaliser,
bouleverser, violenter ou
choquer, c’est quand méme
un soin parce qu’on va étre ensemble &
questionner des choses, a les éprouver,
sans forcément les comprendre tout
de suite. Pour moi c’est se sauver, c’est
sauver quelqu’un. Je me souviens de la
premiere fois ol je suis allée au Festival
d’Avignon. Ma mere m’a emmenée voir
Pina Bausch, qui reprenait Le Sacre du
printemps. Ce spectacle, ce que caracon-
tait, avec cette jeune fille qu’il fallait
sacrifier... Pavais vraiment 'impression
que c’était mes problématiques. Cam’a
renversée. Et je me dis que si, quand je
joue, je peux avoir cet effet-1a sur ne
serait-ce qu’une personne... c’est ¢aque
je cherche. C’est pour ¢a que j’aime bien
parler de vocation. J’ai souvent la sensa-
tion d’étre une passeuse entre les morts
et les vivants, d’étre dans quelque chose
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de joyeux mais aussi de Pordre de la
force tellurique qu’on vient provoquer,
soulever. admets que j’ai un coté un
peu mystique. [Rires.]

Lors de votre discours aux Césars,
I'année derniére, vous avez rendu
hommage au Centre dramatique
national d’'Orléans et, plus
largement, a tous « ces fous »

qui, apreés la Seconde Guerre
mondiale, ont permis de faire

vivre la culture hors de Paris

en menant une politique

de décentralisation. Aujourd’hui,
cet acceés a la culture pour tous

et toutes vous semble-t-il menacé ?
L. C. : Oui, je suis assez inquiete. Ce
que je trouve triste et que j’ai pu consta-
ter, c’est qu’avant, les administrateurs
des théatres publics avaient une expé-
rience dans le théatre, ils avaient dirigé
des troupes... Aujourd’hui, la plupart
sortent d’écoles de commerce, ce sont
avant tout des gestionnaires. Comme
dans les hopitaux, comme partout,
en fait. C’est une tout autre maniere
de faire. Bien str qu’il faut veiller a ce
que les théatres soient remplis. Mais
P’enjeu, c’est quand méme de pouvoir
chercher des formes d’expression qui
ne soient pas soumises a ce qu’on pense
étre « le golit des gens ». C’est quoi,
en fait, le gotit des gens ? Des qu’on
rentre dans le détail, on voit bien qu’il
y a des goits, des publics. A Orléans,
j’ai toujours vu le théatre avec énor-
mément de monde, quelle que soit
la programmation.

On soutient de moins en moins les
créations, les comédiens. On dévalo-
rise les acteurs et actrices de théatre.
Aujourd’hui, je peux le dire, parce que
je n’ai pas a me plaindre, je travaille
- ¢’était le cas avant aussi, d’ailleurs —,
donc on ne pourra pas m’accuser d’étre
aigrie, comme me l’avait sortie une
administratrice ! Et ca commence par
le fait de ne plus mettre le nom des
acteurs sur les affiches des théatres
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publics. Il n’y a méme plus le nom des
équipes ! C’est incroyable, impensable.
Comme s’il n’y avait pas de générique
a la fin d’un film. Puisqu’il y a moins
d’existence nommée, il ya moins d’exis-
tence. Il n’y a qu’a voir la régression
des salaires. C’est de plus en plus dur
pour les artistes. Au-dela de ce que ¢a
représente a mes yeux, le théatre est
quand méme un endroit ol se retrouver,
ou vivre des expériences collectives,
ou penser et se questionner ensemble.

C’est essentiel de soutenir une diver-
sité, de proposer des formes différentes.
Au départ, Pina Bausch, elle se faisait
huer. On P'oublie parce que, ensuite,
on muséifie les artistes. Mais beaucoup
ont commencé par choquer, par susci-
ter 'incompréhension, et il a fallu des
gens qui croient a ces formes nouvelles.
Jaime bien ce que dit Despentes dans
son dernier livre, parce que je trouve
ca tres juste : avant, si on était un peu
underground, ¢ca pouvait étre une qua-
lité, c’était reconnu. Aujourd’hui on
a 'impression qu’il faut étre vu par
le plus de monde possible. Qu’est-ce
que ¢a veut dire ? Si on doit parler a
des milliards de gens, on va en arriver
ades choses tres pauvres. C’est ¢ca qui
est terrible.

Lors de cette cérémonie, ou vous
avez été primée pour votre role
dans le trés champétre Antoinette
dans les Cévennes, vous avez fait

un clin d’ceil a votre « amoureux

des montagnes ». Quel rapport
entretenez-vous avec la nature

et, plus largement, avec

les questions écologiques ?

L. C. : J’ai la chance de pouvoir aller,
des que je peux, dans la moyenne mon-
tagne. J’adore la ville, mais si je peux
y échapper. J’ai besoin de ¢a, et de plus
en plus. J’ai redécouvert lamarcheilya
dix ans et ca m’a fait renouer avec des
choses de ’enfance, avec ce sentiment
d’étre en dehors du temps. Finalement,
c’est une sensation que ’on peut vite

oublier, ne plus s’octroyer, et qui en
fait est vitale.

Apres, c’est vrai que sur les questions
écologiques, je suis souvent dans une
espece de désespoir. Je pense qu’on est
tres nombreux a faire des dépressions
écologiques - personnellement, j’en
fais quasi tous les jours. Et il y a des
moments ol je pense que je pourrais
devenir un peu dictatrice tellement
je n’en peux plus. [Rires.] Cet été, en
pleine sécheresse, je vois un mec laver
saBAGNOLE ! L3, j’en conviens, je dois
me contenir pour me retenir de lui
hurler dessus ! Je pense qu’il va falloir
imposer certaines choses, comme ona
imposé un Code de laroute, parce que
si on attend le bon vouloir de chacun...
Mais il y a une inaction politique abso-
lument ignoble. Et en méme temps, on
atous envie de faire bouger les choses.
Toute cette force, cette énergie du
désespoir, il faut vraiment en faire un
moteur. Qu'on arréte de se laisser para-
lyser par cette avalanche permanente de
choses affreuses et ultra-angoissantes.
Plutdt que le désespoir ou le possible
Ceausescu en soi, je suis pour ce que
raconte Annie Colére : ’engagement,
le collectif, la désobéissance civile. ®

Annie Colere, de Blandine Lenoir.
Sortie le 30 novembre.
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