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Diwan, aujourd’hui, avec sa caméra. Elles qui, de
cette facon, permettent de consigner le vécu des
femmes et de libérer une parole autour de lui.

Il faut se réjouir que, dans notre pays, contrai-
rement a tant d’autres, il soit légalement possible
d’avorter. Néanmoins, alors que ’Assemblée
nationale s’appréte a examiner la proposition
de loi permettant allongement du délai de
recours a 'IVG de douze a quatorze semaines
(que le Sénat a rejeté en premiere lecture en

a conquérir concernant le recours a ’avortement
reste de briser le silence. Nous sommes encore
trop nombreuses a cacher ce moment de nos
vies. Combien sommes-nous a I’avoir traversé
seules, dans le secret, a n’en avoir jamais parlé a
nos familles, nos conjoints, nos ami-es ? Pourquoi
continuons-nous encore trop souvent, méme
si dans notre chair nous pouvons ’avoir bien
toléré, a le vivre comme une honte au regard de
la société ?

Il est grand temps d’en finir avec cette culpabilité
que certain-es aimeraient nous faire ressentir. Et
de libérer la parole sur cet événement qui peut
étre vécu comme un acte douloureux, comme un
non-sujet ou comme un immense soulagement,
mais qui, quoi qu’il en soit, ne mérite pas d’étre
condamné au silence.

C’est pourquoi Causette, en partenariat avec le
Planning familial, a invité des femmes publiques a
prendre la parole pour nous livrer leur expérience.
Nous avons eu du mal a les trouver, celles qui
auraient le courage de parler a visage découvert.
Preuve que le sujet reste tabou. Merci a celles qui
ont trouvé cet élan en elles et qui permettront
sans aucun doute a de nombreuses femmes, plus
ou moins jeunes, de se sentir moins seules. ®

LE PLANNING AVEC NOUS !

TREIZE PERSONNALITES BRISENT LE SILENCE

janvier), il semble que ce droit ne soit pas tou-
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Dossier réalisé par AURELIA BLANC ET ALIZEE VINCENT

C’est un film coup de poing qui porte bien
son nom : L’Evénement. Sa sortie sur les écrans,
le 24 novembre, en est incontestablement un.
D’abord parce qu’il permet de se souvenir de la
violence des avortements clandestins dans les
années 1960. De ce que c’était, pour une jeune
femme, d’étre enceinte a cette époque. Ensuite
parce que ce film, adapté du livre d’Annie Ernaux,

magnifique mais austere, tendu, a remporté le
Lion d’or a Venise. L'un des prix de cinéma les
plus prestigieux. Les grands prix sont rarement
remis a des réalisatrices. Encore moins quand
ils évoquent, au plus pres, le corps féminin. Ce
sont les femmes, qui, une fois de plus, prennent
en charge le récit autour de 'avortement. Annie
Ernaux, en son temps, avec les mots. Audrey

Causette

Causette

jours parfaitement garanti en France. Selon le
rapport remis aux député-es en premiere lecture,
en septembre 2020, des femmes sont encore
concernées par le dépassement du délai de
douze semaines. Entre trois mille et cinq mille
seraient contraintes chaque année de se rendre
a I’étranger pour cette raison (notamment en
Espagne, au Royaume-Uni et aux Pays-Bas).
En attendant une issue que nous espé-
rons positive, il nous semble, a Causette et au
Planning familial, que 'un des derniers bastions

Mouvement féministe et d'éducation populaire,
le Planning familial milite, depuis plus de soixante
ans, pour le droit a I'éducation, a la sexualité, a
la contraception, a l'avortement, a I'égalité des
droits entre les femmes et les hommes et combat
toutes formes de violences et de discriminations.
Sur le terrain, les militantes du Planning familial
accueillent, écoutent, informent dans ses soixante-
douze associations départementales. Pour avoir
plus d'informations, le numéro vert « Sexualités-
Contraceptions-IVG » 080008 11 11. @
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AUDREY

“SORTIR DE CE SILENCE EST
UN TRAVAIL LONG ET LENT

Il est rare qu’une réalisatrice recoive

un Lion d'or a la Mostra de Venise. Plus
rare encore qu'un film traitant d'un sujet
comme l'avortement soit ainsi salué.
L'Evénement, adapté du livre d’Annie
Ernaux dans lequel elle racontait son
parcours de combattante pour avorter
clandestinement en 1963, sort en salles
le 24 novembre. Entretien avec Audrey
Diwan, a qui I'on doit ce puissant projet.

Propos recueillis par ALIZEE VINCENT

Causette : Le terme « avortement » n’est jamais
prononcé dans le film. En quoi la thématique
du silence résonne-t-elle
toujours en 2021 ?

Audrey Diwan : Dans le livre,
Annie Ernaux mentionne le fait
que, jamais, a ’époque, on ne
disait ce mot. On voit la tout
le dispositif de honte sociale
en ceuvre autour de la loi, qui
était entre autres fondé sur le
silence. Ce que j’ai ressenti en
le lisant et que j’ai voulu tra-
duire aI'image, c’est vraiment
«le corps contre la loi ». Pour
moi, c’était tres important de
bien peser les mots. C’est pour ¢a que le terme « avorte-
ment » n’existe pas dans le film : pour qu’il puisse mieux
exister a sa sortie. En chemin pour Venise, je me suis
rendu compte que je me posais la question de dire ou
non aux journalistes que j’avais avorté. J’ai réalisé avec
un certain effroi qu’en dépit de trois ans de travail contre
ce silence je me demandais si j’allais me taire ou non. Le
silence est encore si épais et fort qu’il pese sur les épaules
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“Tai fait-[ce film] avec colére

et désir. [...] La colére de voir une
femme qui se débat pour trouver
une solution. [...] Le désir que

les choses changent et le désir
d’assumer son désir en général”

de la réalisatrice. Sortir de ce silence est un travail long
et lent, qui vaut aussi pour soi-méme.

Ou en étes-vous

de cette réflexion ?

A. D. : Finalement, j’en ai
parlé a Venise, aidée par Anna
Mouglalis [elle joue la faiseuse
d’anges qui avorte Anne, le per-
sonnage principal, ndlr], qui a
tres simplement ouvert le bal
en évoquant son cas person-
nel. Sion en a parlé, c’est pour
dire d’ou était parti le projet.
Pour moi, il est aussi né de
la confrontation entre deux
vécus : réaliser I’extraordinaire différence qui existe entre
un avortement clandestin et un avortement légal.

Vous avez dit, lors de vos discours a Venise, avoir fait ce
film « avec colére ». Avec quelle colére ?

A. D. : Je ne peux pas Oter 'une des dimensions de mon
propos : je I’ai fait avec colere et désir. Il s’agit de la colere
de voir ce corps aux prises avec la loi, de voir une femme
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qui se débat pour trouver une solution. Le pendant de cette
colere est le désir. I1 y a le désir que les choses changent,
d’une part. Et puis le désir d’assumer son désir en général,
d’autre part. Car le film parle de 'avortement clandestin au
regard de la liberté sexuelle, qui est a "époque tres enca-
drée. A ’écran, j’ai choisi un cadre restreint pour incarner
la contrainte et laloi. C’est un carré dans lequel notre per-
sonnage se retrouve enfermé. Il s’agissait de représenter
une femme qui doit mettre son corps en danger au méme
moment ou elle le découvre.

Vous sentez-vous entendue dans le propos

que vous portez dans le film ?

A. D.: Je me suis sentie entendue d’avoir été choisie par des
personnalités et artistes aussi différents [les membres du jury],
et ce, a 'unanimité. Ce qu’il se
passe depuis m’intéresse autant
que cela m’émeut. Pendant une
conférence de presse, un jour-
naliste m’a dit : « Je suis catho-
lique et contre Pavortement, mais
votre film m’a ému et emporté
physiquement. » 1l parlait du
début de réflexion que le film
obligeait a mener parce qu’ilne
connaissait pas encore 'exacte
réalité d’un parcours d’avortement clandestin. L’art permet
ca. J’ai voulu ouvrir cette discussion en m’éloignant de toute
polémique. Mais réduire le film a une ceuvre sur ’avorte-
ment clandestin me géne. J’ai aussi choisi de retracer le
parcours d’une femme, qui est initialement Annie Ernaux,
portée par son désir intellectuel, son envie de faire des
études, de changer de classe sociale par sa force d’esprit.

du probléme”

Le livre d'Annie Ernaux a été difficilement recu a

sa sortie, en 2000. A-t-il fallu se battre pour I'adapter ?
A.D.: Cestl'unde seslivres dont les journalistes se sont le
moins emparés, dont on a le moins parlé. Le film a été tres
difficile a financer. Heureusement que mes producteurs,
Edouard Weil - de la famille de Simone Weil [la philosophe
et syndicaliste] — et Alice Girard, se sont battus. Mais c’est
complexe de dire pourquoi ¢a a été si dur. D’abord parce
que ce n’est qu'un deuxieme film. Ensuite parce que, a
’écran, ce sont de jeunes actrices et acteurs qui ne sont pas
encore des stars. Donc, on superpose des problématiques.
On a ressenti aussi, de maniere indistincte et sourde, que
certains étaient probablement contre ’avortement. Mais
il y avait tellement de manieres de dire « non » a ce film
qu’il y en avait autant de ne pas avouer que c’était le sujet
de 'avortement clandestin qui était problématique.

Causette

“Pour se dévoiler a ce sujet,

il faut une réaction en chaine.
[...] La banalisation de la parole
est une forme de résolution

Annie Ernaux vous a écrit une lettre apres le film.

Que vous étes-vous dit ?

A.D.: Elle m’a parlé de la justesse. C’était notre pacte com-
mun. Pendant ’écriture, elle n’a pas cherché a ramener le
film au livre, mais elle pointait avec beaucoup d’exactitude
ce qui ne lui semblait pas juste.

Au début du film, Anne est entourée par ses amies.
Puis, a mesure que les semaines passent, son cercle
social se vide. Pourquoi I'avortement était-il - et est
encore souvent aujourd’hui - une expérience

de solitude pour les femmes ?

A. D. : Si j’ai montré cette extréme solitude, c’est pour
représenter a quel point la loi était dure. Ses amies ne
veulent pas en entendre parler parce qu’elles ont peur.
C’est la premiere génération
a avoir eu acces aux études
supérieures. Aider une amie
qui vous demande de trouver
une solution pour avorter clan-
destinement, c’était prendre le
risque d’aller en prison. Il faut
le mesurer. Les médecins, eux,
risquaient, en plus de la prison,
l'interdiction d’exercer. Entre
Anne et sa mere, c’est autre
chose qui se joue. On parle de parents qui ont décidé de
n’avoir qu'un enfant avec 'idée de tout lui donner et de lui
offrir la possibilité de faire des études. Ici, le prix a payer
pour assouvir un désir sexuel, c’est la trahison sociale a
I’égard de ses parents.

Est-il encore si difficile d’en parler aujourd’hui,

méme entre amies, entre femmes ?

A. D. : Pour se dévoiler a ce sujet, il faut une réaction en
chaine. Des qu’'une femme
se met a en parler - comme
moi en conférence de presse
ou en interview —, souvent,
celle qui est en face d’elle lui
répond : « Moi aussi, quand
Jaiavorté... ». Labanalisation
de laparole est une forme de
résolution du probleme. ®

L'Evénement,
d’Audrey Diwan.
Ensalles

le 24 novembre.
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IULIETTE ARNAUD

COMEDIENNE, SCENARISTE ET CHRONIQUEUSE RADIO

« On ne recoit pas forcément d’éducation émotionnelle
dans la vie. Jusqu’a récemment, je ne savais pas ce que je
devais ressentir au sujet de 'avortement. Un truc qui m’a
marquée, c’est la série Sex Education. Dieu sait que j’en ai
bouffé, des livres, des films... Mais c’est la
premiere fois que je me suis dit : PUTAIN,
il a fallu que j’arrive a 45 ans pour qu’on
traite de 'avortement d’une maniere qui
ressemble a ce que j’ai vécu ! Ni un truc
du style “je ne vais pas le faire parce que
c’est atroce”, comme dans Juno - je hais
ce film ! -, ni un film ot la fille avorte et
aune vie horrible. Pour la premiere fois,
les scénaristes ont choisi de faire avorter
la fille la plus intelligente du bahut, la
plus au courant de 'éducation sexuelle,

et apres, elle n’en creve pas ! Devant
mon ordi, j’applaudissais.

Moi, ¢’était a 21 ans. Ce dont je me
souviens tres bien, c’est de I'épisode
précédent, qui consiste a aller voir une
psy. Je me souviens du ton. J’ai rougi
jusqu’a la pointe des oreilles, ravalé
toute ma rage et ma honte. J’ai
encaissé et dit : “Ous, la prochaine
fois je ferai plus attention.” On ne
m’a absolument pas donné le
choix de comment ca s’est passé.
En 1994, il n’y avait pas Internet.
Javais deux options : en parler a
des femmes autour de moi. Sauf
que ma mere vivait a ’étranger,
que mes copines ne s’étaient pas fait avorter et que, de
toute facon, je crevais trop de honte pour le dire. Sinon :
aller a la bibliothéque et ouvrir le dico. Sauf que la aussi, je
crevais trop de honte a I'ildée de me faire repérer. J’y suis
donc allée comme une nigaude. J’ai appris sur le coup que
je serais consciente durant I'intervention. J’ai eu peur. J’ai
eumal. On m’avait dit que ¢a ne serait pas le cas. J’interdis
a quiconque de dire que je n’ai pas pu avoir mal. En me
relevant, j’ai vu ce que je n’avais pas prévu de voir. Je ne
voulais le dire a personne, mais c’est peut-étre la peur de
mourir... Un peu avant le jour J, j’ai appelé mon pere. Il est
venu a la sortie de ’hosto. Il était tout pale. Cet idiot m’a
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“Les trois quarts du temps, quand

on hésite a dire un truc supposé
étre honteux, il y a toujours
une fille pour dire ‘moi aussi”

dit: “Pai déconné, je suis allé au cinéma voir La Reine Margot
pour me changer les idées.” Ce film, c’est un bain de sang !
On en a ri comme des fous.
Ca n’est qu'apres cette expérience que j’ai appris une
chose : les trois quarts du temps, quand on
hésite a dire un truc supposé
étre honteux, il ya toujours une
fille pour dire “moi aussi”. La,
c’estinstantané:les sentiments
dégueulasses s’évaporent.

La deuxieme fois que j’ai
avorté, je savais ¢a. J’avais lu
Despentes, Beauvoir. Et jétais
entourée. Il y avait toujours une

forme de sidération, mais j’es-
sayais de déculpabiliser. Je me
disais : “Parfois on n’est pas assez
costaude et construite pour dire ‘allez
ciao, y aura pas de rapport’ & un type
qui ne veut pas mettre de capote.”
AThopital, je me souviens avoir
tenté de retenir mes larmes. Une
infirmieére m’a tenu la main tout
le long. C’est des choses
priceless, comme disent les
Américains. De cet avorte-
ment-la, tout ce que je garde,
c’estlatiédeur de samain. La
pression sur mon poignet :
ni trop forte ni trop légere.
Pile ce qu’il fallait pour me
connecter a la vie. Le reste,
ma mémoire I’a effacé pour des raisons de sécurité.
Cam’est revenu dans la gueule violemment quand, enfin,
j’ai eu envie d’avoir un enfant. J’ai commencé a faire des
fausses couches dégueulasses qui nécessitaient des cure-
tages, c’est-a-dire que j’avorte de nouveau. T’as vite fait de
te dire, dans ces moments-1a : “Pen serais pas la si...” Mon
salut vient d’un ponte gynéco. Il s’est fAché tout rouge en
m’assurant que la prochaine fois qu’on sous-entendrait
que je faisais des fausses couches parce que j’avais avorté,
on aurait affaire a lui. Je sais qu’aujourd’hui, en parlant,
je risque de recevoir des messages mal intentionnés qui
disent que c’est de ma faute. Tant pis. » ®

Causette
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CLEMENTINE AUTAIN

DEPUTEE (LFI) DE SEINE-SAINT-DENIS

« J’ai avorté quand j'avais 18 ans.
J'étais étudiante. C'était un défaut de
contraception. J'utilisais des ovules
spermicides. lls n'avaient pas fonc-
tionné. Comme j'étais toute jeune,
la décision d'avorter pour moi a été
immédiate. Ca n‘a pas été une ques-
tion. Je n'avais alors absolument
aucune envie d’avoir un enfant.

Jai eu la chance de grandir dans
un univers trés ouvert sur ces ques-
tions-la. C'était donc facile d'en parler.
Le partenaire impliqué m'a accompa-
gnée le jour de I'avortement. Je n‘ai
pas du tout éprouvé de culpabilité.
Je I'ai ressenti comme l'expression
d'un vrai droit. Je n'ai pas eu de dou-
leurs non plus. Je tiens a dire que je
n‘ai pas de traumatisme. D'autant qu‘a
I'époque j'habitais chez ma tante, qui
a été enceinte toute jeune elle aussi.
C'était avant la loi Veil. Elle avait avorté
illégalement et pas correctement.
Contre les saignements, on lui avait

mis du coton sans lui dire qu'il fal-
lait I'enlever. Elle a eu une inflamma-
tion et les trompes bouchées. Elle n'a
jamais pu avoir d'enfant apres cet avor-
tement. Donc le fait de pouvoir avor-
ter de maniére sécurisée était pour
moi une vraie chance.

La difficulté, en revanche, est venue
du parcours, qui a été traumatisant. Ca
a été tres difficile de pouvoir avorter
a temps. Pourtant, je me suis rendu
compte que j'étais enceinte en n‘ayant
pas mes regles, donc relativement tét.
Mais les délais étaient longs. C'est la
que j'ai eu un sentiment de grande
solitude. J'ai eu peur. J'ai vu le moment
ol ca n'allait pas étre possible. J'ai
commencé a imaginer comment j'al-
lais pouvoir aller a I'étranger, combien
ca allait me coUter. Et tout ¢a était a
Paris. On a peine a le croire. J'ai aussi
trés mal vécu l'entretien préalable. Je
trouvais ¢a trés inquisiteur. Je ne me
souviens pas des questions qu'on m'a

posées - c'était il y a trente ans -, mais
je sais que je ne les comprenais pas.
Quand on sait que, depuis, les condi-
tions d'accés a une IVG, notamment &
cause des délais, se sont détériorées,
c'est déprimant. » ®

BARBARA PRAVI

AUTRICE-COMPOSITRICE-INTERPRETE

«Je ne me suis pas posé la ques-
tion “faut-il prendre la parole
ou non ?” sur l'avortement.
C'était évident pour moi. J'ai
besoin d'écrire, de parler,
pour me guérir. J'ai attendu
plusieurs années, histoire de
bien digérer mon histoire,
de laisser passer la colére, la
culpabilité et tous les sentiments négatifs qu'on
imagine, afin de pouvoir “&tre dans I'amour”. Lamour envers
moi d'abord, mais aussi envers cette histoire, qui m'a forgée
et grandie. J'ai parlé a travers le morceau Chair. Lorsqu'il est
sorti, j'étais fiere de moi. C'est et ce sera a jamais la seule
chose qui compte. C'est mon histoire. Je vis avec tous les
jours, je me réveille avec le matin, et je m'endors a ses
cotés le soir, alors il vaut mieux que je m'en fasse une alliée.
Jai vécu trois IVG. Je suis trop fertile, mais ado, je ne le
savais pas. Les deux premiers avortements se sont extré-
mement mal passés. Avec les médecins, les personnes
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censées “encadrer” I'lVG, mais aussi avec mes compa-
gnons de I'époque. Sur le moment, je l'ai vécu en mode
"guerriere”. J'ai été tellement choquée par la fagcon dont
se sont passées les choses que je n'ai pas hésité a m'insur-
ger. Je me suis méme fait virer d'un hépital, car jai manqué
me battre avec un des médecins, qui refusait de me don-
ner la pilule pour avorter - il était antiavortement. Il a fallu
que je rencontre un docteur, une femme, pour me décom-
plexer. Elle m'a regardée avec tendresse en me disant que
¢a arrive, que ce n'est pas grave, que c'est méme “OK”.

C'est bien plus tard que je me suis rendu compte que
ca avait développé chez moi - de facon pernicieuse - un
rapport @ mon corps compliqué, une honte de moi, une
peur de l'autre. Si je pouvais, je prendrais I'adolescente
que j'étais dans mes bras. J'aimerais dire a celles qui nous
lisent que tout va bien. Que c'est un sujet “normal”, dont
on a le droit de parler absolument librement. Que c'est OK
d’avoir mal, d'étre triste, c'est OK aussi de ne rien ressentir.
[l n'y a pas de “bonne” facon de réagir. ll y a notre propre
facon de réagir.» ®
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COMEDIENNE

« Les femmes qui se sont battues et
se battent encore aujourd’hui pour le
droit a ’'avortement, comme au Texas
et en Pologne, ont toutes commencé
par dire qu’elles avaient avorté. Ces
femmes, je les célebre. C’est pourquoi
j’ai pris la parole pendant la confé-
rence de presse de L’Evénement pour
le dire, moi aussi. Audrey [Diwan, la
réalisatrice, ndlr] a suivi. On était en
Italie. Un pays ou 8o % des gynécos
sont objecteurs de conscience.

et m’a plantée seule au resto. Pour mon
deuxieme avortement, j’avais dépassé
le délai 1égal. Parce que, encore une
fois, je ne pouvais pas imaginer que
j’étais enceinte. Grace a un réseau
militant, une gynéco géniale a accepté
de me prescrire un avortement médi-
camenteux hors délai. Le mec - avec
qui j’étais mariée —a voulu utiliser ca
pendant notre divorce. Il a demandé
alavocat d’en parler en disant que

Encore cet été, il y a eu ’histoire “1n1 n’y a pas de travail sur

d’une femme en Sicile quia dii se

mettre en danger pour avorter. I1 la Contraception masculine.

yades territoires frangaisouc’est  Tout est fait pour dissuader

aussi un vrai parcours du combat-
tant. En Guyane, énormément de

les hommes de faire

gynécos sont des évangélistes et 11ne vasectomie. Parler

mettent des dossiers sous la pile
pour que des filles se retrouvent

d’ ‘avortement de confort’

hors délai. Et, comme le dit Paul e met donc trés en colére”

B. Preciado, toutes les femmes
polonaises devraient pouvoir revendi-
quer le statut de réfugiée politique pour
avoir acces a ce droit. J’ai interpellé la
salle. C’étaient surtout des femmes. I1
y en avait siirement la moitié qui avait
avorté. Les journalistes ont applaudi.
C’était émouvant.

La premicere fois, j’avais pris la pilule
dulendemain. Apres coup, j’ai bien senti
que j’avais des sensations étranges, j’ai
mis ca sur le compte de ce médica-
ment. Mais ¢ca n’a pas marché. J’ai donc
da avorter. Je n’ai prévenu personne.
Quelques jours plus tard, pour mes
20 ans, mon pere m’a invitée a diner. Je
ressentais encore des effets de I’anes-
thésie générale. Comme il est médecin,
ilavu que quelque chose n’allait pas et
s’est inquiété. Je I’ai rassuré : ‘Je ne suis
pas malade, c’est parce que je sors d’une
anesthésie, jai avorté.” Il a quitté la table
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j’aurais agi sans son consentement.
C’est quelqu’un qui m’aurait envoyée
en taule avant la législation... C’est
hallucinant. Jai pris la pilule abortive
entourée par mes amies et mes filles,
a la maison. Un truc de sororité s’est
mis en place. Elles sont restées dormir
avec moi. Elles me surveillaient. En cas
de pépin, il fallait que je sois pres d'un
hopital. Je savais que je pouvais appeler
la femme médecin qui m’avait prescrit
la pilule abortive ou me présenter aux
urgences. La douleur était présente
- on prend un médoc qui provoque
des contractions, c’est d’ailleurs 1a qu’il
ne faut pas avoir trop d’imagination -,
mais j’ai eu la chance que ¢a se passe
bien. Je décide de le dire - je prends un
risque minime, parce que je n’imagine
pas qu’il y aura des poursuites contre
moi -, car je suis la pour me battre

pour ce droit. Il faut comprendre
que l'allongement des délais est
demandé par les professionnels,
car ils se retrouvent face a cette
situation tout le temps.

Tout ¢a reste quelque chose de
caché parce que avec tout ce qu’ily
aadisposition pour ne pas tomber
enceinte, les gens pensent que les
femmes dans cette situation sont
des imbéciles. Non. Les contracep-

tions gratuites ne conviennent pas a
tout le monde. Il y a des accidents de
capotes. Et on connait les violences de
mecs qui les retirent pendant 'acte. Un
homme m’a sorti récemment - lors d’'un
festival de cinéma : “Vous avez le droit
d’accoucher sous X et nous, on ne peut pas
éjaculer sous X...” Iln’y a par ailleurs pas
de travail sur la contraception mascu-
line. Tout est fait pour dissuader les
hommes de faire une vasectomie. Parler
d“avortement de confort” me met donc
tres en colere. Quand on acquiert des
droits, une espece d’endormissement se
met en place. Il faut retrouver la netteté
de position qu’avaient les militantes
et les femmes qui avortaient lorsque
c’étaitillégal. Et dire aux dictateurs de
la conscience qu’ils ne s’inquietent pas:
ce sont des choses dont on se souvient,
can’arien de confortable. » @

Causette
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COMEDIENNE

« La premiére fois, j’avais 15 ans. Je
me suis retrouvée en cloque alors que
jétais sous pilule. Ca a toujours été le
flip de ma vie, et pour beaucoup de mes
potesses aussi. Au college et au lycée,
avoir ses regles, c’était le soulagement.
A chaque fois que la tache rouge appa-
raissait, je me disais “Merci, merci.”
Merci qui ? Je ne sais pas, car je ne suis
pas croyante, mais c’était viscéral. Ca
a duré jusqu’a la ménopause.

En seconde, je me rappelle qu’on
allait faire des tests en loucedé dans les
douches de I'internat voisin. J’ai appelé
le gars qui m’avait encloquée. Il m’a
dit : “Fais comme tu veux.” C’était un peu
“démerde-toi”. Cam’a coupé le souffle.
Moi, je subissais toute ’angoisse d’avoir
un truc en moi qui risquait de grossir
et de briser ma vie, sans que j’aie les
moyens de I’éle-
ver. Je me cher-
chais moi-méme.
Il était hors de
question d’im-
poser ces condi-
tions a quelqu’un
d’autre.

Jen ai parlé
a ma mere et je
suis partie seule a Lille, dans un bati-
ment glauque et froid, pour récupérer
le papelard qui permettrait de certifier
que mes parents étaient OK, puisque
j’étais mineure. Les parents du gars
étaient des cathos pratiquants. Caleur
a mis une grosse claque, mais ils ont
respecté mon choix. Ce dont je me
souviens, c’est de ’angoisse au bloc,
seule. Du visage de l'infirmiere et de
sa main qui ne m’a pas lachée. Dans
la chambre, apres 'intervention, j’ai
éclaté en sanglots. Je n’ai pas compris
pourquoi, car c’était un soulagement.
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“A chaque fois, c’est moi
qui gérais le bazar. J'avais
de la compassion venant
de mes potesses, dont
certaines étaient déja
passées a la casserole”

La deuxieme fois, j’avais
une vingtaine d’années. A
I’époque, je faisais un peu
tout et n’importe quoi.
Jétais ni physiquement
ni mentalement en état
d’éduquer quelqu’un. Et
je n’avais pas envie de fon-
der quoi que ce soit avec
le gars. Je me suis retrou-
vée dans une piece avec
les autres nanas venues
pour la méme chose. Je
me souviens des regards.
De la peur et du mal-étre.
Cette fois, le personnel
médical n’était pas du
tout compatissant. C’était a la chaine.
“Clac clac, je te fous I’aspi dans la
chatte.” La encore, j’ai ressenti du
soulagement, en
me disant que
je n’allais pas
niquer la vie de
quelqu’un a qui
je n’avais rien
a offrir dans ce
monde hostile.
Javais le senti-
ment de proté-
ger ce potentiel-futur-quelqu’un qui
n’avait rien demandé.

Latroisieme fois, j’avais une trentaine
d’années. C’était un plan cul plus jeune,
qui était un peu amoureux. Une fois de
plus, je n’ai pas compris : je prenais la
pilule. Je n’ai pas eu d’hésitation. Mais
c’était le moment ol j’ai été confrontée
a Iidée selon laquelle “bientdt, je ne
pourrai plus avoir d’enfants”. J’en ai
parlé a mon médecin. Elle m’a dit : “Vous
voulez un enfant ?” — Non. — “Alors faut
pas écouter la pression du patriarcat, qui
veut quevous en ayez !” C’est grace a elle

que j’ai cessé de culpabiliser. Quand je
me suis réveillée, le jeune plan cul était
1a. Je voulais le rassurer, mais, encore
une fois, j’ai éclaté en sanglots. Je le
mets sur le compte du débordement
d’émotions, du soulagement. A aucun
moment, je n’ai regretté.

A chaque fois, c’est moi qui gérais le
bazar. P’avais de la compassion venant
de mes potesses, dont certaines étaient
déja passées a la casserole. Elles me
disaient “Nénette, si tu veux, je viens avec
toi.” Les personnes de sexe masculin,
ca ne leur venait méme pas a ’esprit
d’en parler. Envie de leur dire : “Tu
pourrais te protéger, mec !”

Selon moi, ¢a vient de I’éducation
patriarcale et sociétale judéo-chré-
tienne ou on romantise la naissance,
la sacro-sainte famille et la maternité.
Ce qui me gave la saucisse, c’est qu’on
demande encore leur avis a des gens
pas concernés. J’ai envie de leur dire :
“Qu’est-ce que tu viens tintroduire la-
dedans - et le mot ‘introduire’ est choisi -
est-ce que je viens te donner mon avis
sur la prostate ?” » @

Causette
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AUTRICE-COMPOSITRICE-INTERPRETE

«Pavais a peu preés 27 ans. J'étais dans une relation toxique. Ce n'était
peut-étre pas si limpide a ce moment-la, mais ¢a s'est révélé clairement
apres cette IVG. Dans tous les cas, ce n'était pas du tout le moment
pour moi, ni dans ma vie intime et professionnelle, ni dans cette rela-
tion. Pour autant, ca n'a pas été une décision facile a prendre. Car c'était
une évidence pour moi que je voudrais un jour donner la vie, et j'avais
quand méme 27 ans. Et puis une IVG, ce n'est pas anodin, c'est quand
méme une atteinte au corps. Mais intérieurement, je sentais bien qu'il
ne serait pas raisonnable de poursuivre cette grossesse. J'ai tenu mon
partenaire au courant, mais comme c'était une personne qui n'‘était pas
équilibrée, je ne pouvais pas en discuter avec lui de maniére posée et
rationnelle. J'étais mélangée. J'ai douté. Et a3 un moment donné, la déci-
sion était claire. Ce qui est compliqué, c'est que méme si on est trés
entourée, on reste trés seule avec ¢a. Moi-méme, j'avais besoin d'étre
seule, pour étre stre de ne pas étre influencée dans ma décision par
les émotions des autres.

Le jour J, je n'ai pas voulu étre accompagnée, ni par ma mere, et
encore moins par lui. Avec le recul, je pense que jaurais di 'étre. Ce
qui a été assez traumatisant, c’est I'avant : le matin méme, on m‘a dit
de prendre une pilule, mais on ne m'a pas prévenue que ca allait me
mettre dans un état horrible, avec des contractions atroces. Dans le
métro, jai cru que j'allais tomber dans les pommes. Je suis arrivée a la
clinique en rampant. J'ai trouvé ¢a trés grave. Quand je me suis réveil-
|ée apres l'intervention, c'était trés étrange. D'un coup, tout est fini. On a
I'impression qu'il ne s'est rien passé, alors que c'était si lourd a prendre,
cette décision. La suite a été elle aussi traumatisante, puisque cette IVG
a provoqué de la violence de la part de la personne avec qui jétais.

Je crois que personne n'a envie de vivre ¢a. Aprés, si je ne l'avais pas
fait, je ne sais pas si je serais encore la. Et je ne sais pas quelle aurait été
la vie de cet enfant. Pour moi, c'est a la fois un acte de liberté profond,
mais ce n'est pas non plus un acte facile. Si on prend cette décision,
c'est parce qu'on veut construire notre vie comme on le souhaite. Mais
au-dela de notre liberté, c'est aussi parce qu’'on veut pouvoir accueil-
lir un enfant dans la sérénité et 'amour. J'ai beaucoup hésité a témoi-
gner aujourd’hui, parce que c'est trés personnel, intime. Mais j'ai décidé
de prendre sur moi, car je crois que c'est une responsabilité collective
d'en parler. Le silence alourdit encore plus la situation et peut provo-
quer tout un tas de traumatismes. Une femme, et plus encore une jeune
fille, ne peut pas étre laissée toute seule avec ca.» ®

Causette

AUTRICE ET JOURNALISTE

«En 1984, je tombe enceinte & 17 ans de mon
premier petit copain. Je suis une adolescente
élevée dans les années 1970 et j'ai I'impres-
sion d'étre I'égale des gargons. Je suis furieuse
que cela m‘arrive. Pourtant, la loi Veil est pas-
sée depuis dix ans et, du fait de mon milieu
social aisé, intellectuel et politique, on ne peut
pas réver avortement plus “facile” que le mien.

Mon pére m'accompagne a la clinique avec
mon petit ami. Puis, autour d'un café, il me dit :
“Ce qui s'est passé, ce n'est pas rien, ce nest
pas quelque chose qu'on peut oublier comme
ca.” Al'époque, je pense qu'il se trompe : jai
le sentiment que ce n'est pas grand-chose. Et
je n'en parle a personne, pendant des années,
car je le vis comme une forme d'échec, jusqu‘a
ce que I'un de mes enfants me demande si jai
eu un enfant avant eux. Je leur raconte. Ma vie
aurait été tres différente si javais eu cet enfant
a 17 ans : je lui dois ma liberté, mes études,
mes voyages.

Puis, en 2015, un débat a lieu sur la suppres-
sion du délai de réflexion avant I'lVG. Je lis une
interview d’Annie Ernaux dans L'Humanité qui
dit qu'il y a encore une honte a avoir avorté et
que, a force de ne rien dire, ce droit risque de
disparaitre. “Vous, les femmes qui avez avorté, il
faut le dire, I'écrire.” J'ai I'impression qu'elle me
pointe du doigt. Alors j'écris un livre, Dix-sept ans
[Grasset, 2015], et je pense qu'il ne va intéresser
personne. Mais sa sortie est un événement, car
il y a trés peu d'ouvrages sur l'avortement. J'ai
recu beaucoup de lettres et de témoignages, y
compris d'hommes pour qui cela a été doulou-
reux et secret, caché. » @ clémentine Gallot
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LAUREN
BASTIDE

JOURNALISTE ET AUTRICE

«T'avais 16 ans. C'était un de mes tout
premiers rapports sexuels. Je navais
pas de contraception, pas de suivi
gynécologique. Mais jai eu le réflexe
d‘aller au Planning familial demander
la pilule du lendemain. Je faisais ¢a
dans le dos de mes parents, je me sen-
tais hyper coupable. Quelques heures
apres, je I'ai vomie. Donc je suis retour-
née a la maternité, et on m'a envoyé
bouler : “C’est normal, rentrez chez
vous.” Un mois plus tard, je n‘avais tou-
jours pas mes régles. Quand jai vu le
test positif, je me suis effondrée. J'avais
trés honte. J'ai fini par en parler a une
amie, dont la mere militait au Planning.
Clest elle qui m'a expliqué comment ¢ca
se passait. Mais a I'époque, j'étais obli-
gée de le dire a mes parents, car j'étais

mineure. Donc j'en ai parlé a ma mere.
Ca n'a pas été facile.

J'ai fait une IVG médicamenteuse,
aI'nopital. Je me souviens que c'était
trés glauque, et que jai passé mon bac
de frangais avec les chutes du Niagara
de sang dans ma culotte. Je me sentais
sale, je me sentais seule. Javais le sen-
timent que je faisais quelque chose de
mal, que j'étais super déviante.

Apres, j'ai ressenti un grand soulage-
ment et je suis passée a autre chose.
Clest étrange, d'ailleurs, de voir a quel
point j'ai mis ¢ca de coté. Ce n'est que
trés récemment que j'ai pris la mesure
de ce que ca avait représenté dans
mon histoire. Et je me rends compte
que c'est un sujet qui revient peu dans
les conversations entre femmes. Jai

été moi-méme surprise de ma propre
difficulté a vous le raconter. Mais je
crois que c'est important d’en parler
a la premiere personne, et pas seule-
ment sur le plan théorique. » ®

« C’était il y a si longtemps. Le pre-
mier, c'était un accident de préser-
vatif, vers la vingtaine. J'étais trop
jeune. Le garcon n'était évidem-
ment pas “le bon". Cette solution
s'est donc imposée a moi. Je suis
allée au Planning [familial, ndlr]. J'ai
été extrémement bien accompagnée. Ca s'est passé avec
douceur. J'ai eu la chance de pouvoir en parler avec ma
meére, militante et oreille attentive, et 8 ma meilleure amie.
Ca rejoint de nombreux récits : c'est quelque chose qu'on
vit entre femmes. J'ai quand méme trouvé mon petit com-
pagnon de I'époque soutenant. Méme si ca s'est passé
comme dans un coton moelleux et que c'est lointain, ¢a
n‘est jamais sans émotion de s'en souvenir.

La deuxiéme fois, j'approchais la trentaine. Ca a été une
longue réflexion, beaucoup plus douloureuse. J'y pense
régulieérement - ca nous traverse dans une vie de femme -,
mais je n'ai aucun regret. C'était une histoire qui durait,
mais je n'étais pas heureuse avec le gargon. C'est comme
si j'avais eu un instinct qui me disait de ne pasy aller.
Diailleurs, il n‘a pas été présent. Lors de cet avortement,
la douleur physique m'a saisie. Je ne m'y attendais pas, car
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COMEDIENNE, CHRONIQUEUSE ET ANIMATRICE RADIO-TELE

¢a n‘avait pas été le cas la premiére fois. Je me suis aussi
sentie condamnée. A 20 ans, c'est comme si les gens tolé-
raient une “erreur de jeunesse”. L3, la compassion avait dis-
paru et laissé place a du jugement. Ce qui est terrifiant, c'est
que quand je demandais “En quoi ¢ca vous concerne ?, on
n‘avait pas grand-chose a me répondre. On me disait: “On
dit ¢ca pour toi, peut-étre que plus tard, tu ne pourras pas
avoir d'enfant.” Quand tu passes 25 ans, tu es forcément
une femme pondeuse et si tu décides de ne pas I'étre, tu
es une femelle défaillante.

Sur les violences faites aux femmes, le sexisme, la société
s'est ouverte. Je ne crois pas que ce soit le cas pour l'avor-
tement. Lors de la derniére Journée mondiale du droit a
l'avortement [le 28 septembre, ndlr], j'ai été trés étonnée
par l'absence de communication. J'ai parlé et j'ai été bashée
[sur les réseaux sociaux, Enora Malagré a subi une violente
vague de cyberharcélement aprés avoir partagé son témoi-
gnage]. Mais j'ai aussi recu une immense vague damour
de la part d'anonymes qui m'ont raconté leur histoire. J'ai
été terrassée de voir a quel point c'était encore dur d'en
parler pour les jeunes femmes. J'aimerais leur dire qu'on
est ensemble. Qu'elles sont expertes de leur propre vie.» ®

Causette
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JOURNALISTE ET AUTRICE

«Mamere abossé en tant que psy
au Planning familial pendant des
années. Ca aide a banaliser 'expé-
rience. Il ne s’agit pas de dire que
c’est anodin, mais ¢aréinscrit 'évé-
nement dans une histoire d’émanci-
pation des femmes et non de faute.
Il y a quelque chose de victorieux
derriere, qui tient plus du droit et
de la liberté que de la honte.

Moi, j’ai avorté deux fois. Une fois
a 15 ans, une autre a 35. La premiere
fois, j’étais tres amoureuse du gar-
con. C’était une rupture de capote.
La deuxieme fois, il y avait eu spermi-
cide et pilule du lendemain... Comme
quoi. A15ans, donc, jem’en suis rendu
compte en vacances en Italie. J’étais
dans l'inconscience de ’adolescence.
Je me disais : “Tout ira bien, j’avorte-
rai @ mon retour en France.” La vraie
peine est venue lorsqu’au téléphone,
jelai dita monamoureux. Ilyaeuun
énorme blanc. Je lui ai demandé : “Il
vy aquelqu’un d’autre ? Tu veux qu’on se
sépare ?” Etil arépondu “Ous”. C’était
plus le fait de me retrouver plantée,
seule, qui était violent. Il m’a rappe-
1ée des années apres pour demander
pardon. Ca répare.

ATépoque, je me suis donc ouverte 2 ma cousine. C’était
un tres lourd secret. Elle en a parlé a son pére, mon oncle.
Il m’a emmencée a la mer et, sur le trajet, m’a dit : “Tu es
enceinte.” C’était la premiere fois que cette réalité me pétait
a la gueule. J’ai ouvert la portiere en voulant sauter de la
voiture, qui roulait. Ce qu’il m’a dit apres, je m’en rappelle
par coeur : “La responsabilité ne se voit pas aux erreurs qu’on
fait, mais & la maniére de les gérer. Dis-le a tes parents.” Ma
mere a vu les signes avant que je lui en parle. J’ai été tres
bien prise en main. Je ne sais pas si on est tombées sur les
bons professionnels ou si les médecins se comportaient
bien avec ma mere parce qu’elle avait bossé sur ces ques-
tions, mais en tout cas, ¢a a été.

Le deuxieme était plus compliqué. Il bossait dans ’hu-
manitaire, dans un contexte de guerre. C’était un vrai coup

Causette

“L’idée de honte, c’est 'arme
des dominants. La prise

de parole commune,

c’est donc priver le patriarcat
de ses plus belles armes”

de foudre. Je I’ai appelé pour discu-
ter de ce choix ensemble. Il m’a dit
que le jour ot il voudrait devenir
pere, il voudrait I’étre vraiment.
A P’époque, je pensais qu’on ne
pouvait pas élever un enfant seule
- depuis j’ai changé d’avis. J’ai
donc pris rendez-vous. La veille,
je n’ai pas dormi de la nuit. La,
effectivement, on m’a montré le
coeur du bébé alors que je n’avais
rien demandé. On m’a demandé
dix-huit fois si j’étais stire. Je
me suis réveillée de ’anesthésie
avec une tension terrible dans
les jambes.

Evidemment, le Planning fait
formidablement bien son tra-
vail et, bien siir, on n’est pas
aI’époque d’Annie Ernaux, je
n’oserais donc en rien comparer
les deux réalités. Cependant, on
reste toujours coincées dans le
dilemme suivant : soit on bana-
lise cette expérience en disant
que “can’est rien” et on nie ce
que vivent certaines femmes,
le bouleversement que ¢a peut
étre. Soit on prend en compte
ce qui peut aller de la légere

blessure a la profonde souffrance et la, on est prise dans le
piege inverse qui consiste a dire “houlala ! c’est tres grave
d’avorter”. Pour faire reconnaitre les femmes et leur droit,
les féministes des années 1970 ont un peu d{i nier le corps...

La conclusion, c’est qu’on n’a pas trouvé la formule pour
prendre en compte le vécu des femmes ET les protéger
sans les enfermer. Dans mon cas, c’est une blessure, mais
pas un trauma. J’ai la chance de venir d’une famille ot on
parle. L’idée de honte - pour ’avortement comme pour
les violences sexuelles —, c’est ’arme des dominants. La
prise de parole commune, c’est donc priver le patriarcat
de ses plus belles armes. C’est comme ¢a qu’on peut dire
qu’on est des grandes filles capables de peser le pour ou le
contre. Capables de dire : je préfére subir tout ca au cham-
boulement d’une grossesse non désirée. » @
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DEPUTEE (LREM) DES YVELINES

«Javais 24 ans quand j’ai dii recourir
aune IVG. Jétais sous contraception
depuis mes 17 ans et je n’imaginais
pas une seule seconde pouvoir tom-
ber enceinte. Quand j’ai compris que
c’était le cas, il y a eu une espece de
sidération, et méme un sentiment de
culpabilité : comment ¢a peut m’arriver
a moi, alors que je me suis toujours
protégée ?

Une fois passée la sidération, s’est
posée la question de comment on fait,
concrétement. A qui j’en parle ? Est-ce
que j’en parle ? J’ai eu la chance d’étre
élevée dans une famille ou il n’y avait
aucun sujet tabou et, pour autant,
je n’en ai pas parlé a mes parents.
Uniquement a une ou deux amies
extrémement proches. Je n’avais pas
envie que tout le monde soit au
courant. Parce que c’est une
des décisions les plus intimes
qui existe, et puis parce que ¢a
peut mettre mal a l'aise votre
entourage, qui peut se retrou-
ver démuni.

Jai surtout essayé de com-
prendre ce qu’il fallait que je
fasse, parce qu’il n’y a pas de
parcours type, pas de mode d’emploi.
Etj’avais beau étre dans une situation
privilégiée, ca n’a pas été si simple de
trouver les bonnes réponses. Je me
suis rendue chez le premier gynéco-
logue que j’ai trouvé. Je suis arrivée
penaude et discrete, je lui ai expliqué
la situation et je lui ai immédiatement
fait part de ma décision. Vous pen-
sez bétement que, dans un cabinet
médical, la confidentialité regne et la
bienveillance existe. Au lieu de ca, ce
médecin m’a fait écouter les battements
du ceeur, dans une totale volonté de
culpabilisation. Il ne m’a pas orientée.
Et une fois la consultation finie, il m’a
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“La seule chose quon attend de la
société, c’est d’étre accompagnées
et respectées dans notre choix,

sans jugement ni pitié”

demandé devant tout le monde, dans
la salle d’attente : “Etes-vous vraiment
stire de vouloir avorter ?” Je suis sortie
de la mortifiée. Apres ca, je me suis
réorientée vers ’hopital public, oli j’ai
été tres bien prise en charge.

Je n’ai pas parlé de cette intervention,
je voulais vite passer a autre chose. Au
bureau, j’avais dit que j’avais un petit
souci de santé et que je serais de retour
le lendemain. Je n’avais peut-étre pas
mesuré 'impact physique que ¢a pou-
vait avoir. En sortant de ’hopital, je
me suis effondrée, je ne pouvais pas
conduire. C’est 2 ce moment-1a que
j’ai eu besoin d’appeler ma mere. Elle

est venue et elle a juste été 1a, sans
rien me demander. C’est ce dont
j’avais besoin.

Quand on a eu les débats sur
’allongement des délais de recours
aVIVG [a Pautomne 2020, ndlr], a
I’Assemblée nationale, je ne pensais
pas du tout m’exprimer sur mon
cas personnel. Mais en entendant
les débats — qui ne portaient pas

sur les délais, mais sur le recours
méme al'IVG -, je n’ai pas pum’em-
pécher de prendre la parole. Pour
faire entendre que oui, I’entrave, ca
existe. Que des femmes la subissent
et que c’est intolérable. Certains en
semblent convaincus, mais aucune
femme ne se réveille le matin en
se disant : “Tiens, je trouverais ¢a
excitant dans ma vie d’avoir
recours a ’'IVG !” On fait juste
ce qu’on peut dans ces cas-1a.
Et je crois que, quel que soit
notre parcours de vie ou notre
avortement, ce qu’on attend,
c’est qu’on nous fiche la paix.
Apres ca, j’ai recu beaucoup
de messages de femmes. Cam’a
émue de réaliser que beaucoup
n’en avaient jamais parlé, ne s’étaient
jamais senties libres d’en parler, par
peur d’étre jugées. Encore une fois, ce
n’est pas parce qu’on parle I’TVG qu’on
incite les femmes a y avoir recours.
Personne n’a envie d’y avoir recours.
Mais ce n’est pas pour autant qu’il faut
plaindre ou culpabiliser celles qui le
font. En France, une femme sur trois va
y étre confrontée dans sa vie. La seule
chose qu’on attend de la société, c’est
d’étre accompagnées - socialement,
économiquement et psychologique-
ment pour celles qui en ont besoin -
et respectées dans notre choix, sans
jugement ni pitié. » @
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SENATRICE (PS) DE LOISE,
ANCIENNE MINISTRE DES FAMILLES,
DE LENFANCE ET DES DROITS DES FEMMES

« J’étais étudiante quand je suis tombée enceinte. Il n'y avait
aucun projet de grossesse possible dans ma vie. Je n‘ai
méme pas eu a réfléchir, I''VG a été pour moi une évidence.
Je I'ai absolument vécu comme un non-sujet : avant, j'avais
un probléme, et apreés, je n‘avais plus LE probléme. Etre
enceinte était un accident de la vie sexuelle, duquel je me
suis rétablie, sans séquelles. C'était quelque chose que je
devais régler moi et que je réglais de maniére solitaire.
Je nai cherché ni de soutien ni d'appui. Je 'ai géré sans
en faire état.

Je crois que si les femmes n'en parlent pas, c'est parce
que l'avortement est souvent vécu et présenté comme un
échec. Il y a quelque chose qui renvoie a une forme d'in-
conséquence, de manque de sérieux dans la prise en
charge de sa contraception. On est toujours dans le tabou.

Si j'en parle aujourd’hui, c'est parce qu'il y a cinquante
ans, dans un contexte beaucoup plus difficile que le nétre,
343 femmes ont décidé de témoigner de leur propre expé-
rience pour obtenir la légalisation de I'lVG. Cinquante
ans apres, j'observe que, certes, I'avortement a été léga-
lisé, que c'est un acte médical pris en charge. Pourtant, il
y a toujours une série de représentations négatives qui
fragilisent le droit en permanence et fragilisent celles qui
ont ou qui pourraient y avoir recours. Je suis trés frappée
du fait qu‘on culpabilise toujours beaucoup les femmes
qui ont recours a un avortement. Quand j'entends le pré-
sident de la République reprendre cette éternelle phrase :
“Lavortement est un drame dans la vie d’'une femme’, ca me
met hors de moi. Car c'est |'assignation au traumatisme. Or
assigner les femmes au traumatisme, c'est leur faire payer
le prix de la liberté. Ce n'est pas acceptable. C'est pour ca
que je témoigne aujourd'hui. Parce qu'il faut que je prenne
sur moi, moi aussi, pour dépasser le secret, pour dépasser
I'idée que l'avortement est quelque chose dont on ne parle
pas, ou peu. En parler, c'est un acte militant. » ®
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« Turéalises a quel point la vie te réserve des surprises
quand tu tombes enceinte a 20 ans sous pilule, sans
oubli. Je n‘étais pas préte a étre maman - la preuve, je
prenais la pilule. J'ai avorté sur mon lieu de vacances.
C'était il y a trente-six ans. Le médecin censé m‘avorter
comprenait totalement mes raisons, mais le jour J, il
n‘a pas pu venir. Son remplagant m‘a bien culpabilisée.
“Tes sire ? C'est un enfant, la. Et c'est irréversible.” A la
sortie, je me suis dit : “T'es la pour commettre un acte
médical, pas pour me dire que ¢a va finir a la poubelle,
enfoiré.” Heureusement, j'étais entourée par ma famille
et mes potes. Il y avait une nana plus jeune que moi
venue avec le Planning familial. Ses parents n'étaient
pas au courant. Elle était vraiment en panique. Faut
toujours essayer de venir accompagnée.

Jaurais aussi aimé qu'on m'explique plus comment ¢a
allait se passer. Personne ne m'avait prévenue qu'autant
de sang coulait. Je n'ai pas eu mal, mais ¢a a créé un
stress, une fatigue difficiles. J'ai aussi avorté plus tard,
a mon retour de couches, apres la naissance de mon
fils. J'avais 29 ans et déja deux enfants. Il n'y a méme
pas eu de discussion. Mon gynéco n'a pas eu de dis-
cours culpabilisant. C'est lui qui I'a pratiqué. C'était
trés différent.

J'assume ce que jai fait. Méme si je suis pudique,
c'est important de ne pas avoir honte de le dire. Je
sais que certaines femmes ne peuvent méme pas
en parler a leur conjoint, qu'il y a des cas extrémes
comme ca. Ca nest pas un acquis. A ce propos, qui est
le connard qui a inventé I'expression “IVG de confort” ?
Mec, on t'aspire un truc dans le ventre quand méme !
Les meufs ne se disent pas “Tiens, qu'est-ce que je vais
faire aujourd’hui ? Je vais avorter, c'est sympa". Avoir
un enfant, c'est en effet, pour moi, la plus belle chose
au monde, mais a condition de vraiment le vouloir. Ca
doit étre un kif joyeux et voulu, comme tous les trucs
importants de la vie.» ®

39



