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j’aiavorté Diwan, aujourd’hui, avec sa caméra. Elles qui, de 
cette façon, permettent de consigner le vécu des 
femmes et de libérer une parole autour de lui.

Il faut se réjouir que, dans notre pays, contrai-
rement à tant d’autres, il soit légalement possible 
d’avorter. Néanmoins, alors que l’Assemblée 
nationale s’apprête à examiner la proposition 
de loi permettant l’allongement du délai de 
recours à l’IVG de douze à quatorze semaines 
(que le Sénat a rejeté en première lecture en 
janvier), il semble que ce droit ne soit pas tou-
jours parfaitement garanti en France. Selon le 
rapport remis aux député·es en première lecture, 
en septembre 2020, des femmes sont encore 
concernées par le dépassement du délai de 
douze semaines. Entre trois mille et cinq mille 
seraient contraintes chaque année de se rendre 
à l’étranger pour cette raison (notamment en 
Espagne, au Royaume-Uni et aux Pays-Bas). 

En attendant une issue que nous espé-
rons positive, il nous semble, à Causette et au 
Planning familial, que l’un des derniers bastions 

TREIZE PERSONNALITÉS BRISENT LE SILENCE
Dossier réalisé par AURÉLIA BLANC ET ALIZÉE VINCENT 

LE PLANNING AVEC NOUS !
Mouvement féministe et d’éducation populaire, 
le Planning familial milite, depuis plus de soixante 
ans, pour le droit à l’éducation, à la sexualité, à 
la contraception, à l’avortement, à l’égalité des 
droits entre les femmes et les hommes et combat 
toutes formes de violences et de discriminations. 
Sur le terrain, les militantes du Planning familial 
accueillent, écoutent, informent dans ses soixante-
douze associations départementales. Pour avoir 
plus d’informations, le numéro vert « Sexualités-
Contraceptions-IVG » 0800 08 11 11. U

C’est un film coup de poing qui porte bien 
son nom : L’Événement. Sa sortie sur les écrans, 
le 24 novembre, en est incontestablement un. 
D’abord parce qu’il permet de se souvenir de la 
violence des avortements clandestins dans les 
années 1960. De ce que c’était, pour une jeune 
femme, d’être enceinte à cette époque. Ensuite 
parce que ce film, adapté du livre d’Annie Ernaux, 

magnifique mais austère, tendu, a remporté le 
Lion d’or à Venise. L’un des prix de cinéma les 
plus prestigieux. Les grands prix sont rarement 
remis à des réalisatrices. Encore moins quand 
ils évoquent, au plus près, le corps féminin. Ce 
sont les femmes, qui, une fois de plus, prennent 
en charge le récit autour de l’avortement. Annie 
Ernaux, en son temps, avec les mots. Audrey 

à conquérir concernant le recours à l’avortement 
reste de briser le silence. Nous sommes encore 
trop nombreuses à cacher ce moment de nos 
vies. Combien sommes-nous à l’avoir traversé 
seules, dans le secret, à n’en avoir jamais parlé à 
nos familles, nos conjoints, nos ami·es ? Pourquoi 
continuons-nous encore trop souvent, même 
si dans notre chair nous pouvons l’avoir bien 
toléré, à le vivre comme une honte au regard de 
la société ?

Il est grand temps d’en finir avec cette culpabilité 
que certain·es aimeraient nous faire ressentir. Et 
de libérer la parole sur cet événement qui peut 
être vécu comme un acte douloureux, comme un 
non-sujet ou comme un immense soulagement, 
mais qui, quoi qu’il en soit, ne mérite pas d’être 
condamné au silence.

C’est pourquoi Causette, en partenariat avec le 
Planning familial, a invité des femmes publiques à 
prendre la parole pour nous livrer leur expérience. 
Nous avons eu du mal à les trouver, celles qui 
auraient le courage de parler à visage découvert.
Preuve que le sujet reste tabou. Merci à celles qui 
ont trouvé cet élan en elles et qui permettront 
sans aucun doute à de nombreuses femmes, plus 
ou moins jeunes, de se sentir moins seules. U
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Causette : Le terme « avortement » n’est jamais 
prononcé dans le film. En quoi la thématique  
du silence résonne-t-elle 
toujours en 2021 ?
Audrey Diwan : Dans le livre, 
Annie Ernaux mentionne le fait 
que, jamais, à l’époque, on ne 
disait ce mot. On voit là tout 
le dispositif de honte sociale 
en œuvre autour de la loi, qui 
était entre autres fondé sur le 
silence. Ce que j’ai ressenti en 
le lisant et que j’ai voulu tra-
duire à l’image, c’est vraiment 
« le corps contre la loi ». Pour 
moi, c’était très important de 
bien peser les mots. C’est pour ça que le terme « avorte-
ment » n’existe pas dans le film : pour qu’il puisse mieux 
exister à sa sortie. En chemin pour Venise, je me suis 
rendu compte que je me posais la question de dire ou 
non aux journalistes que j’avais avorté. J’ai réalisé avec 
un certain effroi qu’en dépit de trois ans de travail contre 
ce silence je me demandais si j’allais me taire ou non. Le 
silence est encore si épais et fort qu’il pèse sur les épaules 

de la réalisatrice. Sortir de ce silence est un travail long 
et lent, qui vaut aussi pour soi-même.

Où en êtes-vous  
de cette réflexion ?
A. D. : Finalement, j’en ai 
parlé à Venise, aidée par Anna 
Mouglalis [elle joue la faiseuse 
d’anges qui avorte Anne, le per-
sonnage principal, ndlr], qui a 
très simplement ouvert le bal 
en évoquant son cas person-
nel. Si on en a parlé, c’est pour 
dire d’où était parti le projet. 
Pour moi, il est aussi né de 
la confrontation entre deux 

vécus : réaliser l’extraordinaire différence qui existe entre 
un avortement clandestin et un avortement légal. 

Vous avez dit, lors de vos discours à Venise, avoir fait ce 
film « avec colère ». Avec quelle colère ?
A. D. : Je ne peux pas ôter l’une des dimensions de mon 
propos : je l’ai fait avec colère et désir. Il s’agit de la colère 
de voir ce corps aux prises avec la loi, de voir une femme 

qui se débat pour trouver une solution. Le pendant de cette 
colère est le désir. Il y a le désir que les choses changent, 
d’une part. Et puis le désir d’assumer son désir en général, 
d’autre part. Car le film parle de l’avortement clandestin au 
regard de la liberté sexuelle, qui est à l’époque très enca-
drée. À l’écran, j’ai choisi un cadre restreint pour incarner 
la contrainte et la loi. C’est un carré dans lequel notre per-
sonnage se retrouve enfermé. Il s’agissait de représenter 
une femme qui doit mettre son corps en danger au même 
moment où elle le découvre. 

Vous sentez-vous entendue dans le propos  
que vous portez dans le film ?
A. D. : Je me suis sentie entendue d’avoir été choisie par des 
personnalités et artistes aussi différents [les membres du jury], 
et ce, à l’unanimité. Ce qu’il se 
passe depuis m’intéresse autant 
que cela m’émeut. Pendant une 
conférence de presse, un jour-
naliste m’a dit : « Je suis catho-
lique et contre l’avortement, mais 
votre film m’a ému et emporté 
physiquement. » Il parlait du 
début de réflexion que le film 
obligeait à mener parce qu’il ne 
connaissait pas encore l’exacte 
réalité d’un parcours d’avortement clandestin. L’art permet 
ça. J’ai voulu ouvrir cette discussion en m’éloignant de toute 
polémique. Mais réduire le film à une œuvre sur l’avorte-
ment clandestin me gêne. J’ai aussi choisi de retracer le 
parcours d’une femme, qui est initialement Annie Ernaux, 
portée par son désir intellectuel, son envie de faire des 
études, de changer de classe sociale par sa force d’esprit.

Le livre d’Annie Ernaux a été difficilement reçu à  
sa sortie, en 2000. A-t-il fallu se battre pour l’adapter ?
A. D. : C’est l’un de ses livres dont les journalistes se sont le 
moins emparés, dont on a le moins parlé. Le film a été très 
difficile à financer. Heureusement que mes producteurs, 
Édouard Weil – de la famille de Simone Weil [la philosophe 
et syndicaliste] – et Alice Girard, se sont battus. Mais c’est 
complexe de dire pourquoi ça a été si dur. D’abord parce 
que ce n’est qu’un deuxième film. Ensuite parce que, à 
l’écran, ce sont de jeunes actrices et acteurs qui ne sont pas 
encore des stars. Donc, on superpose des problématiques. 
On a ressenti aussi, de manière indistincte et sourde, que 
certains étaient probablement contre l’avortement. Mais 
il y avait tellement de manières de dire « non » à ce film 
qu’il y en avait autant de ne pas avouer que c’était le sujet 
de l’avortement clandestin qui était problématique.

Annie Ernaux vous a écrit une lettre après le film.  
Que vous êtes-vous dit ? 
A. D. : Elle m’a parlé de la justesse. C’était notre pacte com-
mun. Pendant l’écriture, elle n’a pas cherché à ramener le 
film au livre, mais elle pointait avec beaucoup d’exactitude 
ce qui ne lui semblait pas juste.  

Au début du film, Anne est entourée par ses amies. 
Puis, à mesure que les semaines passent, son cercle 
social se vide. Pourquoi l’avortement était-il – et est 
encore souvent aujourd’hui – une expérience  
de solitude pour les femmes ?
A. D. : Si j’ai montré cette extrême solitude, c’est pour 
représenter à quel point la loi était dure. Ses amies ne 
veulent pas en entendre parler parce qu’elles ont peur. 

C’est la première génération 
à avoir eu accès aux études 
supérieures. Aider une amie 
qui vous demande de trouver 
une solution pour avorter clan-
destinement, c’était prendre le 
risque d’aller en prison. Il faut 
le mesurer. Les médecins, eux, 
risquaient, en plus de la prison, 
l’interdiction d’exercer. Entre 
Anne et sa mère, c’est autre 

chose qui se joue. On parle de parents qui ont décidé de 
n’avoir qu’un enfant avec l’idée de tout lui donner et de lui 
offrir la possibilité de faire des études. Ici, le prix à payer 
pour assouvir un désir sexuel, c’est la trahison sociale à 
l’égard de ses parents. 

Est-il encore si difficile d’en parler aujourd’hui,  
même entre amies, entre femmes ?
A. D. : Pour se dévoiler à ce sujet, il faut une réaction en 
chaîne. Dès qu’une femme 
se met à en parler – comme 
moi en conférence de presse 
ou en interview –, souvent, 
celle qui est en face d’elle lui 
répond : « Moi aussi, quand 
j’ai avorté… ». La banalisation 
de la parole est une forme de 
résolution du problème. U

L’Événement,  
d’Audrey Diwan.  

En salles  
le 24 novembre.

Il est rare qu’une réalisatrice reçoive  
un Lion d’or à la Mostra de Venise. Plus 
rare encore qu’un film traitant d’un sujet 
comme l’avortement soit ainsi salué. 
L’Événement, adapté du livre d’Annie 
Ernaux dans lequel elle racontait son 
parcours de combattante pour avorter 
clandestinement en 1963, sort en salles  
le 24 novembre. Entretien avec Audrey 
Diwan, à qui l’on doit ce puissant projet. 

Propos recueillis par ALIZÉE VINCENT

“Pour se dévoiler à ce sujet,  
il faut une réaction en chaîne.  
[…] La banalisation de la parole  
est une forme de résolution  
du problème”

“J’ai fait·[ce film] avec colère  
et désir. […] La colère de voir une 
femme qui se débat pour trouver 
une solution. […] Le désir que  
les choses changent et le désir 
d’assumer son désir en général”

Audrey 
Diwan

“SORTIR DE CE SILENCE EST 
UN TRAVAIL LONG ET LENT”
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« On ne reçoit pas forcément d’éducation émotionnelle 
dans la vie. Jusqu’à récemment, je ne savais pas ce que je 
devais ressentir au sujet de l’avortement. Un truc qui m’a 
marquée, c’est la série Sex Education. Dieu sait que j’en ai 
bouffé, des livres, des films… Mais c’est la 
première fois que je me suis dit : PUTAIN, 
il a fallu que j’arrive à 45 ans pour qu’on 
traite de l’avortement d’une manière qui 
ressemble à ce que j’ai vécu ! Ni un truc 
du style “je ne vais pas le faire parce que 
c’est atroce”, comme dans Juno – je hais 
ce film ! –, ni un film où la fille avorte et 
a une vie horrible. Pour la première fois, 
les scénaristes ont choisi de faire avorter 
la fille la plus intelligente du bahut, la 
plus au courant de l’éducation sexuelle, 
et après, elle n’en crève pas ! Devant 
mon ordi, j’applaudissais. 

Moi, c’était à 21 ans. Ce dont je me 
souviens très bien, c’est de l’épisode 
précédent, qui consiste à aller voir une 
psy. Je me souviens du ton. J’ai rougi 
jusqu’à la pointe des oreilles, ravalé 
toute ma rage et ma honte. J’ai 
encaissé et dit : “Oui, la prochaine 
fois je ferai plus attention.” On ne 
m’a absolument pas donné le 
choix de comment ça s’est passé. 
En 1994, il n’y avait pas Internet. 
J’avais deux options : en parler à 
des femmes autour de moi. Sauf 
que ma mère vivait à l’étranger, 
que mes copines ne s’étaient pas fait avorter et que, de 
toute façon, je crevais trop de honte pour le dire. Sinon : 
aller à la bibliothèque et ouvrir le dico. Sauf que là aussi, je 
crevais trop de honte à l’idée de me faire repérer. J’y suis 
donc allée comme une nigaude. J’ai appris sur le coup que 
je serais consciente durant l’intervention. J’ai eu peur. J’ai 
eu mal. On m’avait dit que ça ne serait pas le cas. J’interdis 
à quiconque de dire que je n’ai pas pu avoir mal. En me 
relevant, j’ai vu ce que je n’avais pas prévu de voir. Je ne 
voulais le dire à personne, mais c’est peut-être la peur de 
mourir… Un peu avant le jour J, j’ai appelé mon père. Il est 
venu à la sortie de l’hosto. Il était tout pâle. Cet idiot m’a 

dit : “J’ai déconné, je suis allé au cinéma voir La Reine Margot 
pour me changer les idées.” Ce film, c’est un bain de sang ! 
On en a ri comme des fous.

Ça n’est qu’après cette expérience que j’ai appris une 
chose : les trois quarts du temps, quand on 

hésite à dire un truc supposé 
être honteux, il y a toujours une 
fille pour dire “moi aussi”. Là, 
c’est instantané : les sentiments 
dégueulasses s’évaporent. 

La deuxième fois que j’ai 
avorté, je savais ça. J’avais lu 
Despentes, Beauvoir. Et j’étais 
entourée. Il y avait toujours une 
forme de sidération, mais j’es-
sayais de déculpabiliser. Je me 
disais : “Parfois on n’est pas assez 
costaude et construite pour dire ‘allez 
ciao, y aura pas de rapport’ à un type 
qui ne veut pas mettre de capote.” 

À l’hôpital, je me souviens avoir 
tenté de retenir mes larmes. Une 
infirmière m’a tenu la main tout 

le long. C’est des choses 
priceless, comme disent les 
Américains. De cet avorte-
ment-là, tout ce que je garde, 
c’est la tiédeur de sa main. La 
pression sur mon poignet : 
ni trop forte ni trop légère. 
Pile ce qu’il fallait pour me 
connecter à la vie. Le reste, 

ma mémoire l’a effacé pour des raisons de sécurité.
Ça m’est revenu dans la gueule violemment quand, enfin, 

j’ai eu envie d’avoir un enfant. J’ai commencé à faire des 
fausses couches dégueulasses qui nécessitaient des cure-
tages, c’est-à-dire que j’avorte de nouveau. T’as vite fait de 
te dire, dans ces moments-là : “J’en serais pas là si…” Mon 
salut vient d’un ponte gynéco. Il s’est fâché tout rouge en 
m’assurant que la prochaine fois qu’on sous-entendrait 
que je faisais des fausses couches parce que j’avais avorté, 
on aurait affaire à lui. Je sais qu’aujourd’hui, en parlant, 
je risque de recevoir des messages mal intentionnés qui 
disent que c’est de ma faute. Tant pis. » U ©

 D
R 

– M
AN

ON
 V

ILL
EM

ON
TE

IL

Juliette Arnaud
COMÉDIENNE, SCÉNARISTE ET CHRONIQUEUSE RADIO

Clémentine Autain
DÉPUTÉE (LFI) DE SEINE-SAINT-DENIS

Barbara Pravi
AUTRICE-COMPOSITRICE-INTERPRÈTE

« J’ai avorté quand j’avais 18 ans. 
J’étais étudiante. C’était un défaut de 
contraception. J’utilisais des ovules 
spermicides. Ils n’avaient pas fonc-
tionné. Comme j’étais toute jeune, 
la décision d’avorter pour moi a été 
immédiate. Ça n’a pas été une ques-
tion. Je n’avais alors absolument 
aucune envie d’avoir un enfant. 

J’ai eu la chance de grandir dans 
un univers très ouvert sur ces ques-
tions-là. C’était donc facile d’en parler. 
Le partenaire impliqué m’a accompa-
gnée le jour de l’avortement. Je n’ai 
pas du tout éprouvé de culpabilité. 
Je l’ai ressenti comme l’expression 
d’un vrai droit. Je n’ai pas eu de dou-
leurs non plus. Je tiens à dire que je 
n’ai pas de traumatisme. D’autant qu’à 
l’époque j’habitais chez ma tante, qui 
a été enceinte toute jeune elle aussi. 
C’était avant la loi Veil. Elle avait avorté 
illégalement et pas correctement. 
Contre les saignements, on lui avait 

mis du coton sans lui dire qu’il fal-
lait l’enlever. Elle a eu une inflamma-
tion et les trompes bouchées. Elle n’a 
jamais pu avoir d’enfant après cet avor-
tement. Donc le fait de pouvoir avor-
ter de manière sécurisée était pour 
moi une vraie chance.

La difficulté, en revanche, est venue 
du parcours, qui a été traumatisant. Ça 
a été très difficile de pouvoir avorter 
à temps. Pourtant, je me suis rendu 
compte que j’étais enceinte en n’ayant 
pas mes règles, donc relativement tôt. 
Mais les délais étaient longs. C’est là 
que j’ai eu un sentiment de grande 
solitude. J’ai eu peur. J’ai vu le moment 
où ça n’allait pas être possible. J’ai 
commencé à imaginer comment j’al-
lais pouvoir aller à l’étranger, combien 
ça allait me coûter. Et tout ça était à 
Paris. On a peine à le croire. J’ai aussi 
très mal vécu l’entretien préalable. Je 
trouvais ça très inquisiteur. Je ne me 
souviens pas des questions qu’on m’a 

posées – c’était il y a trente ans –, mais 
je sais que je ne les comprenais pas. 
Quand on sait que, depuis, les condi-
tions d’accès à une IVG, notamment à 
cause des délais, se sont détériorées, 
c’est déprimant. » U

“Les trois quarts du temps, quand 
on hésite à dire un truc supposé 
être honteux, il y a toujours  
une fille pour dire ‘moi aussi’”

« Je ne me suis pas posé la ques-
tion “faut-il prendre la parole 
ou non ?” sur l’avortement. 
C’était évident pour moi. J’ai 
besoin d’écrire, de parler, 
pour me guérir. J’ai attendu 
plusieurs années, histoire de 
bien digérer mon histoire, 
de laisser passer la colère, la 

culpabilité et tous les sentiments négatifs qu’on 
imagine, afin de pouvoir “être dans l’amour”. L’amour envers 
moi d’abord, mais aussi envers cette histoire, qui m’a forgée 
et grandie. J’ai parlé à travers le morceau Chair. Lorsqu’il est 
sorti, j’étais fière de moi. C’est et ce sera à jamais la seule 
chose qui compte. C’est mon histoire. Je vis avec tous les 
jours, je me réveille avec le matin, et je m’endors à ses 
côtés le soir, alors il vaut mieux que je m’en fasse une alliée. 

J’ai vécu trois IVG. Je suis trop fertile, mais ado, je ne le 
savais pas. Les deux premiers avortements se sont extrê-
mement mal passés. Avec les médecins, les personnes 

censées “encadrer” l’IVG, mais aussi avec mes compa-
gnons de l’époque. Sur le moment, je l’ai vécu en mode 
“guerrière”. J’ai été tellement choquée par la façon dont 
se sont passées les choses que je n’ai pas hésité à m’insur-
ger. Je me suis même fait virer d’un hôpital, car j’ai manqué 
me battre avec un des médecins, qui refusait de me don-
ner la pilule pour avorter – il était antiavortement. Il a fallu 
que je rencontre un docteur, une femme, pour me décom-
plexer. Elle m’a regardée avec tendresse en me disant que 
ça arrive, que ce n’est pas grave, que c’est même “OK”. 

C’est bien plus tard que je me suis rendu compte que 
ça avait développé chez moi – de façon pernicieuse – un 
rapport à mon corps compliqué, une honte de moi, une 
peur de l’autre. Si je pouvais, je prendrais l’adolescente 
que j’étais dans mes bras. J’aimerais dire à celles qui nous 
lisent que tout va bien. Que c’est un sujet “normal”, dont 
on a le droit de parler absolument librement. Que c’est OK 
d’avoir mal, d’être triste, c’est OK aussi de ne rien ressentir. 
Il n’y a pas de “bonne” façon de réagir. Il y a notre propre 
façon de réagir. » U
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« Les femmes qui se sont battues et 
se battent encore aujourd’hui pour le 
droit à l’avortement, comme au Texas 
et en Pologne, ont toutes commencé 
par dire qu’elles avaient avorté. Ces 
femmes, je les célèbre. C’est pourquoi 
j’ai pris la parole pendant la confé-
rence de presse de L’Événement pour 
le dire, moi aussi. Audrey [Diwan, la 
réalisatrice, ndlr] a suivi. On était en 
Italie. Un pays où 80 % des gynécos 
sont objecteurs de conscience. 
Encore cet été, il y a eu l’histoire 
d’une femme en Sicile qui a dû se 
mettre en danger pour avorter. Il 
y a des territoires français où c’est 
aussi un vrai parcours du combat-
tant. En Guyane, énormément de 
gynécos sont des évangélistes et 
mettent des dossiers sous la pile 
pour que des filles se retrouvent 
hors délai. Et, comme le dit Paul 
B. Preciado, toutes les femmes 
polonaises devraient pouvoir revendi-
quer le statut de réfugiée politique pour 
avoir accès à ce droit. J’ai interpellé la 
salle. C’étaient surtout des femmes. Il 
y en avait sûrement la moitié qui avait 
avorté. Les journalistes ont applaudi. 
C’était émouvant. 

La première fois, j’avais pris la pilule 
du lendemain. Après coup, j’ai bien senti 
que j’avais des sensations étranges, j’ai 
mis ça sur le compte de ce médica-
ment. Mais ça n’a pas marché. J’ai donc 
dû avorter. Je n’ai prévenu personne. 
Quelques jours plus tard, pour mes 
20 ans, mon père m’a invitée à dîner. Je 
ressentais encore des effets de l’anes-
thésie générale. Comme il est médecin, 
il a vu que quelque chose n’allait pas et 
s’est inquiété. Je l’ai rassuré : “Je ne suis 
pas malade, c’est parce que je sors d’une 
anesthésie, j’ai avorté.” Il a quitté la table 

et m’a plantée seule au resto. Pour mon 
deuxième avortement, j’avais dépassé 
le délai légal. Parce que, encore une 
fois, je ne pouvais pas imaginer que 
j’étais enceinte. Grâce à un réseau 
militant, une gynéco géniale a accepté 
de me prescrire un avortement médi-
camenteux hors délai. Le mec – avec 
qui j’étais mariée – a voulu utiliser ça 
pendant notre divorce. Il a demandé 
à l’avocat d’en parler en disant que 

j’aurais agi sans son consentement. 
C’est quelqu’un qui m’aurait envoyée 
en taule avant la législation… C’est 
hallucinant. J’ai pris la pilule abortive 
entourée par mes amies et mes filles, 
à la maison. Un truc de sororité s’est 
mis en place. Elles sont restées dormir 
avec moi. Elles me surveillaient. En cas 
de pépin, il fallait que je sois près d’un 
hôpital. Je savais que je pouvais appeler 
la femme médecin qui m’avait prescrit 
la pilule abortive ou me présenter aux 
urgences. La douleur était présente 
– on prend un médoc qui provoque 
des contractions, c’est d’ailleurs là qu’il 
ne faut pas avoir trop d’imagination –, 
mais j’ai eu la chance que ça se passe 
bien. Je décide de le dire – je prends un 
risque minime, parce que je n’imagine 
pas qu’il y aura des poursuites contre 
moi –, car je suis là pour me battre 

pour ce droit. Il faut comprendre 
que l’allongement des délais est 
demandé par les professionnels, 
car ils se retrouvent face à cette 
situation tout le temps. 

Tout ça reste quelque chose de 
caché parce que avec tout ce qu’il y 
a à disposition pour ne pas tomber 
enceinte, les gens pensent que les 
femmes dans cette situation sont 
des imbéciles. Non. Les contracep-

tions gratuites ne conviennent pas à 
tout le monde. Il y a des accidents de 
capotes. Et on connaît les violences de 
mecs qui les retirent pendant l’acte. Un 
homme m’a sorti récemment – lors d’un 
festival de cinéma : “Vous avez le droit 
d’accoucher sous X et nous, on ne peut pas 
éjaculer sous X…” Il n’y a par ailleurs pas 
de travail sur la contraception mascu-
line. Tout est fait pour dissuader les 
hommes de faire une vasectomie. Parler 
d’“avortement de confort” me met donc 
très en colère. Quand on acquiert des 
droits, une espèce d’endormissement se 
met en place. Il faut retrouver la netteté 
de position qu’avaient les militantes 
et les femmes qui avortaient lorsque 
c’était illégal. Et dire aux dictateurs de 
la conscience qu’ils ne s’inquiètent pas : 
ce sont des choses dont on se souvient, 
ça n’a rien de confortable. » U

“Il n’y a pas de travail sur  
la contraception masculine. 
Tout est fait pour dissuader 
les hommes de faire  
une vasectomie. Parler 
d’ ‘avortement de confort’  
me met donc très en colère”
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Corinne 
Masiero
COMÉDIENNE
« La première fois, j’avais 15 ans. Je 
me suis retrouvée en cloque alors que 
j’étais sous pilule. Ça a toujours été le 
flip de ma vie, et pour beaucoup de mes 
potesses aussi. Au collège et au lycée, 
avoir ses règles, c’était le soulagement. 
À chaque fois que la tache rouge appa-
raissait, je me disais “Merci, merci.” 
Merci qui ? Je ne sais pas, car je ne suis 
pas croyante, mais c’était viscéral. Ça 
a duré jusqu’à la ménopause. 

En seconde, je me rappelle qu’on 
allait faire des tests en loucedé dans les 
douches de l’internat voisin. J’ai appelé 
le gars qui m’avait encloquée. Il m’a 
dit : “Fais comme tu veux.” C’était un peu 
“démerde-toi”. Ça m’a coupé le souffle. 
Moi, je subissais toute l’angoisse d’avoir 
un truc en moi qui risquait de grossir 
et de briser ma vie, sans que j’aie les 
moyens de l’éle-
ver. Je me cher-
chais moi-même. 
Il était hors de 
question d’im-
poser ces condi-
tions à quelqu’un 
d’autre.

J’en ai parlé 
à ma mère et je 
suis partie seule à Lille, dans un bâti-
ment glauque et froid, pour récupérer 
le papelard qui permettrait de certifier 
que mes parents étaient OK, puisque 
j’étais mineure. Les parents du gars 
étaient des cathos pratiquants. Ça leur 
a mis une grosse claque, mais ils ont 
respecté mon choix. Ce dont je me 
souviens, c’est de l’angoisse au bloc, 
seule. Du visage de l’infirmière et de 
sa main qui ne m’a pas lâchée. Dans 
la chambre, après l’intervention, j’ai 
éclaté en sanglots. Je n’ai pas compris 
pourquoi, car c’était un soulagement.

La deuxième fois, j’avais 
une vingtaine d’années. À 
l’époque, je faisais un peu 
tout et n’importe quoi. 
J’étais ni physiquement 
ni mentalement en état 
d’éduquer quelqu’un. Et 
je n’avais pas envie de fon-
der quoi que ce soit avec 
le gars. Je me suis retrou-
vée dans une pièce avec 
les autres nanas venues 
pour la même chose. Je 
me souviens des regards. 
De la peur et du mal-être. 
Cette fois, le personnel 
médical n’était pas du 
tout compatissant. C’était à la chaîne. 
“Clac clac, je te fous l’aspi dans la 
chatte.” Là encore, j’ai ressenti du 

soulagement, en 
me disant que 
je n’allais pas 
niquer la vie de 
quelqu’un à qui 
je n’avais rien 
à offrir dans ce 
monde hostile. 
J’avais le senti-
ment de proté-

ger ce potentiel-futur-quelqu’un qui 
n’avait rien demandé.

La troisième fois, j’avais une trentaine 
d’années. C’était un plan cul plus jeune, 
qui était un peu amoureux. Une fois de 
plus, je n’ai pas compris : je prenais la 
pilule. Je n’ai pas eu d’hésitation. Mais 
c’était le moment où j’ai été confrontée 
à l’idée selon laquelle “bientôt, je ne 
pourrai plus avoir d’enfants”. J’en ai 
parlé à mon médecin. Elle m’a dit : “Vous 
voulez un enfant ?” – Non. – “Alors faut 
pas écouter la pression du patriarcat, qui 
veut que vous en ayez !” C’est grâce à elle 

que j’ai cessé de culpabiliser. Quand je 
me suis réveillée, le jeune plan cul était 
là. Je voulais le rassurer, mais, encore 
une fois, j’ai éclaté en sanglots. Je le 
mets sur le compte du débordement 
d’émotions, du soulagement. À aucun 
moment, je n’ai regretté.

À chaque fois, c’est moi qui gérais le 
bazar. J’avais de la compassion venant 
de mes potesses, dont certaines étaient 
déjà passées à la casserole. Elles me 
disaient “Nénette, si tu veux, je viens avec 
toi.” Les personnes de sexe masculin, 
ça ne leur venait même pas à l’esprit 
d’en parler. Envie de leur dire : “Tu 
pourrais te protéger, mec !”

Selon moi, ça vient de l’éducation 
patriarcale et sociétale judéo-chré-
tienne où on romantise la naissance, 
la sacro-sainte famille et la maternité. 
Ce qui me gave la saucisse, c’est qu’on 
demande encore leur avis à des gens 
pas concernés. J’ai envie de leur dire : 
“Qu’est-ce que tu viens t’introduire là- 
dedans – et le mot ‘introduire’ est choisi – 
est-ce que je viens te donner mon avis 
sur la prostate ?” » U

“À chaque fois, c’est moi 
qui gérais le bazar. J’avais 
de la compassion venant 
de mes potesses, dont 
certaines étaient déjà 
passées à la casserole”

Colombe 
Schneck
AUTRICE ET JOURNALISTE

« En 1984, je tombe enceinte à 17 ans de mon 
premier petit copain. Je suis une adolescente 
élevée dans les années 1970 et j’ai l’impres-
sion d’être l’égale des garçons. Je suis furieuse 
que cela m’arrive. Pourtant, la loi Veil est pas-
sée depuis dix ans et, du fait de mon milieu 
social aisé, intellectuel et politique, on ne peut 
pas rêver avortement plus “facile” que le mien. 

Mon père m’accompagne à la clinique avec 
mon petit ami. Puis, autour d’un café, il me dit : 
“Ce qui s’est passé, ce n’est pas rien, ce n’est 
pas quelque chose qu’on peut oublier comme 
ça.” À l’époque, je pense qu’il se trompe : j’ai 
le sentiment que ce n’est pas grand-chose. Et 
je n’en parle à personne, pendant des années, 
car je le vis comme une forme d’échec, jusqu’à 
ce que l’un de mes enfants me demande si j’ai 
eu un enfant avant eux. Je leur raconte. Ma vie 
aurait été très différente si j’avais eu cet enfant 
à 17 ans : je lui dois ma liberté, mes études, 
mes voyages. 

Puis, en 2015, un débat a lieu sur la suppres-
sion du délai de réflexion avant l’IVG. Je lis une 
interview d’Annie Ernaux dans L’Humanité qui 
dit qu’il y a encore une honte à avoir avorté et 
que, à force de ne rien dire, ce droit risque de 
disparaître. “Vous, les femmes qui avez avorté, il 
faut le dire, l’écrire.” J’ai l’impression qu’elle me 
pointe du doigt. Alors j’écris un livre, Dix-sept ans 
[Grasset, 2015], et je pense qu’il ne va intéresser 
personne. Mais sa sortie est un événement, car 
il y a très peu d’ouvrages sur l’avortement. J’ai 
reçu beaucoup de lettres et de témoignages, y 
compris d’hommes pour qui cela a été doulou-
reux et secret, caché. » U Clémentine Gallot

emily 
Loizeau
AUTRICE-COMPOSITRICE-INTERPRÈTE

« J’avais à peu près 27 ans. J’étais dans une relation toxique. Ce n’était 
peut-être pas si limpide à ce moment-là, mais ça s’est révélé clairement 
après cette IVG. Dans tous les cas, ce n’était pas du tout le moment 
pour moi, ni dans ma vie intime et professionnelle, ni dans cette rela-
tion. Pour autant, ça n’a pas été une décision facile à prendre. Car c’était 
une évidence pour moi que je voudrais un jour donner la vie, et j’avais 
quand même 27 ans. Et puis une IVG, ce n’est pas anodin, c’est quand 
même une atteinte au corps. Mais intérieurement, je sentais bien qu’il 
ne serait pas raisonnable de poursuivre cette grossesse. J’ai tenu mon 
partenaire au courant, mais comme c’était une personne qui n’était pas 
équilibrée, je ne pouvais pas en discuter avec lui de manière posée et 
rationnelle. J’étais mélangée. J’ai douté. Et à un moment donné, la déci-
sion était claire. Ce qui est compliqué, c’est que même si on est très 
entourée, on reste très seule avec ça. Moi-même, j’avais besoin d’être 
seule, pour être sûre de ne pas être influencée dans ma décision par 
les émotions des autres.

Le jour J, je n’ai pas voulu être accompagnée, ni par ma mère, et 
encore moins par lui. Avec le recul, je pense que j’aurais dû l’être. Ce 
qui a été assez traumatisant, c’est l’avant : le matin même, on m’a dit 
de prendre une pilule, mais on ne m’a pas prévenue que ça allait me 
mettre dans un état horrible, avec des contractions atroces. Dans le 
métro, j’ai cru que j’allais tomber dans les pommes. Je suis arrivée à la 
clinique en rampant. J’ai trouvé ça très grave. Quand je me suis réveil-
lée après l’intervention, c’était très étrange. D’un coup, tout est fini. On a 
l’impression qu’il ne s’est rien passé, alors que c’était si lourd à prendre, 
cette décision. La suite a été elle aussi traumatisante, puisque cette IVG 
a provoqué de la violence de la part de la personne avec qui j’étais.

Je crois que personne n’a envie de vivre ça. Après, si je ne l’avais pas 
fait, je ne sais pas si je serais encore là. Et je ne sais pas quelle aurait été 
la vie de cet enfant. Pour moi, c’est à la fois un acte de liberté profond, 
mais ce n’est pas non plus un acte facile. Si on prend cette décision, 
c’est parce qu’on veut construire notre vie comme on le souhaite. Mais 
au-delà de notre liberté, c’est aussi parce qu’on veut pouvoir accueil-
lir un enfant dans la sérénité et l’amour. J’ai beaucoup hésité à témoi-
gner aujourd’hui, parce que c’est très personnel, intime. Mais j’ai décidé 
de prendre sur moi, car je crois que c’est une responsabilité collective 
d’en parler. Le silence alourdit encore plus la situation et peut provo-
quer tout un tas de traumatismes. Une femme, et plus encore une jeune 
fille, ne peut pas être laissée toute seule avec ça. » U©
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« Ma mère a bossé en tant que psy 
au Planning familial pendant des 
années. Ça aide à banaliser l’expé-
rience. Il ne s’agit pas de dire que 
c’est anodin, mais ça réinscrit l’évé-
nement dans une histoire d’émanci-
pation des femmes et non de faute. 
Il y a quelque chose de victorieux 
derrière, qui tient plus du droit et 
de la liberté que de la honte. 

Moi, j’ai avorté deux fois. Une fois 
à 15 ans, une autre à 35. La première 
fois, j’étais très amoureuse du gar-
çon. C’était une rupture de capote. 
La deuxième fois, il y avait eu spermi-
cide et pilule du lendemain… Comme 
quoi. À 15 ans, donc, je m’en suis rendu 
compte en vacances en Italie. J’étais 
dans l’inconscience de l’adolescence. 
Je me disais : “Tout ira bien, j’avorte-
rai à mon retour en France.” La vraie 
peine est venue lorsqu’au téléphone, 
je l’ai dit à mon amoureux. Il y a eu un 
énorme blanc. Je lui ai demandé : “Il 
y a quelqu’un d’autre ? Tu veux qu’on se 
sépare ?” Et il a répondu “Oui”. C’était 
plus le fait de me retrouver plantée, 
seule, qui était violent. Il m’a rappe-
lée des années après pour demander 
pardon. Ça répare. 

À l’époque, je me suis donc ouverte à ma cousine. C’était 
un très lourd secret. Elle en a parlé à son père, mon oncle. 
Il m’a emmenée à la mer et, sur le trajet, m’a dit : “Tu es 
enceinte.” C’était la première fois que cette réalité me pétait 
à la gueule. J’ai ouvert la portière en voulant sauter de la 
voiture, qui roulait. Ce qu’il m’a dit après, je m’en rappelle 
par cœur : “La responsabilité ne se voit pas aux erreurs qu’on 
fait, mais à la manière de les gérer. Dis-le à tes parents.” Ma 
mère a vu les signes avant que je lui en parle. J’ai été très 
bien prise en main. Je ne sais pas si on est tombées sur les 
bons professionnels ou si les médecins se comportaient 
bien avec ma mère parce qu’elle avait bossé sur ces ques-
tions, mais en tout cas, ça a été. 

Le deuxième était plus compliqué. Il bossait dans l’hu-
manitaire, dans un contexte de guerre. C’était un vrai coup 

de foudre. Je l’ai appelé pour discu-
ter de ce choix ensemble. Il m’a dit 
que le jour où il voudrait devenir 
père, il voudrait l’être vraiment. 
À l’époque, je pensais qu’on ne 
pouvait pas élever un enfant seule 
– depuis j’ai changé d’avis. J’ai 
donc pris rendez-vous. La veille, 
je n’ai pas dormi de la nuit. Là, 
effectivement, on m’a montré le 
cœur du bébé alors que je n’avais 
rien demandé. On m’a demandé 
dix-huit fois si j’étais sûre. Je 
me suis réveillée de l’anesthésie 
avec une tension terrible dans 
les jambes.

Évidemment, le Planning fait 
formidablement bien son tra-
vail et, bien sûr, on n’est pas 
à l’époque d’Annie Ernaux, je 
n’oserais donc en rien comparer 
les deux réalités. Cependant, on 
reste toujours coincées dans le 
dilemme suivant : soit on bana-
lise cette expérience en disant 
que “ça n’est rien” et on nie ce 
que vivent certaines femmes, 
le bouleversement que ça peut 
être. Soit on prend en compte 
ce qui peut aller de la légère 

blessure à la profonde souffrance et là, on est prise dans le 
piège inverse qui consiste à dire “houlala ! c’est très grave 
d’avorter”. Pour faire reconnaître les femmes et leur droit, 
les féministes des années 1970 ont un peu dû nier le corps… 

La conclusion, c’est qu’on n’a pas trouvé la formule pour 
prendre en compte le vécu des femmes ET les protéger 
sans les enfermer. Dans mon cas, c’est une blessure, mais 
pas un trauma. J’ai la chance de venir d’une famille où on 
parle. L’idée de honte – pour l’avortement comme pour 
les violences sexuelles –, c’est l’arme des dominants. La 
prise de parole commune, c’est donc priver le patriarcat 
de ses plus belles armes. C’est comme ça qu’on peut dire 
qu’on est des grandes filles capables de peser le pour ou le 
contre. Capables de dire : je préfère subir tout ça au cham-
boulement d’une grossesse non désirée. » U

“L’idée de honte, c’est l’arme  
des dominants. La prise  
de parole commune,  
c’est donc priver le patriarcat  
de ses plus belles armes”

Giulia 
Foïs
JOURNALISTE ET AUTRICE

Lauren 
Bastide
JOURNALISTE ET AUTRICE

« C’était il y a si longtemps. Le pre-
mier, c’était un accident de préser-
vatif, vers la vingtaine. J’étais trop 
jeune. Le garçon n’était évidem-
ment pas “le bon”. Cette solution 
s’est donc imposée à moi. Je suis 
allée au Planning [familial, ndlr]. J’ai 

été extrêmement bien accompagnée. Ça s’est passé avec 
douceur. J’ai eu la chance de pouvoir en parler avec ma 
mère, militante et oreille attentive, et à ma meilleure amie. 
Ça rejoint de nombreux récits : c’est quelque chose qu’on 
vit entre femmes. J’ai quand même trouvé mon petit com-
pagnon de l’époque soutenant. Même si ça s’est passé 
comme dans un coton moelleux et que c’est lointain, ça 
n’est jamais sans émotion de s’en souvenir.

La deuxième fois, j’approchais la trentaine. Ça a été une 
longue réflexion, beaucoup plus douloureuse. J’y pense 
régulièrement – ça nous traverse dans une vie de femme –, 
mais je n’ai aucun regret. C’était une histoire qui durait, 
mais je n’étais pas heureuse avec le garçon. C’est comme 
si j’avais eu un instinct qui me disait de ne pas y aller. 
D’ailleurs, il n’a pas été présent. Lors de cet avortement, 
la douleur physique m’a saisie. Je ne m’y attendais pas, car 

ça n’avait pas été le cas la première fois. Je me suis aussi 
sentie condamnée. À 20 ans, c’est comme si les gens tolé-
raient une “erreur de jeunesse”. Là, la compassion avait dis-
paru et laissé place à du jugement. Ce qui est terrifiant, c’est 
que quand je demandais “En quoi ça vous concerne ?”, on 
n’avait pas grand-chose à me répondre. On me disait : “On 
dit ça pour toi, peut-être que plus tard, tu ne pourras pas 
avoir d’enfant.” Quand tu passes 25 ans, tu es forcément 
une femme pondeuse et si tu décides de ne pas l’être, tu 
es une femelle défaillante. 

Sur les violences faites aux femmes, le sexisme, la société 
s’est ouverte. Je ne crois pas que ce soit le cas pour l’avor-
tement. Lors de la dernière Journée mondiale du droit à 
l’avortement [le 28 septembre, ndlr], j’ai été très étonnée 
par l’absence de communication. J’ai parlé et j’ai été bashée 
[sur les réseaux sociaux, Enora Malagré a subi une violente 
vague de cyberharcèlement après avoir partagé son témoi-
gnage]. Mais j’ai aussi reçu une immense vague d’amour 
de la part d’anonymes qui m’ont raconté leur histoire. J’ai 
été terrassée de voir à quel point c’était encore dur d’en 
parler pour les jeunes femmes. J’aimerais leur dire qu’on 
est ensemble. Qu’elles sont expertes de leur propre vie. » U

enora Malagré
COMÉDIENNE, CHRONIQUEUSE ET ANIMATRICE RADIO-TÉLÉ 

« J’avais 16 ans. C’était un de mes tout 
premiers rapports sexuels. Je n’avais 
pas de contraception, pas de suivi 
gynécologique. Mais j’ai eu le réflexe 
d’aller au Planning familial demander 
la pilule du lendemain. Je faisais ça 
dans le dos de mes parents, je me sen-
tais hyper coupable. Quelques heures 
après, je l’ai vomie. Donc je suis retour-
née à la maternité, et on m’a envoyé 
bouler : “C’est normal, rentrez chez 
vous.” Un mois plus tard, je n’avais tou-
jours pas mes règles. Quand j’ai vu le 
test positif, je me suis effondrée. J’avais 
très honte. J’ai fini par en parler à une 
amie, dont la mère militait au Planning. 
C’est elle qui m’a expliqué comment ça 
se passait. Mais à l’époque, j’étais obli-
gée de le dire à mes parents, car j’étais 

mineure. Donc j’en ai parlé à ma mère. 
Ça n’a pas été facile. 

J’ai fait une IVG médicamenteuse, 
à l’hôpital. Je me souviens que c’était 
très glauque, et que j’ai passé mon bac 
de français avec les chutes du Niagara 
de sang dans ma culotte. Je me sentais 
sale, je me sentais seule. J’avais le sen-
timent que je faisais quelque chose de 
mal, que j’étais super déviante. 

Après, j’ai ressenti un grand soulage-
ment et je suis passée à autre chose. 
C’est étrange, d’ailleurs, de voir à quel 
point j’ai mis ça de côté. Ce n’est que 
très récemment que j’ai pris la mesure 
de ce que ça avait représenté dans 
mon histoire. Et je me rends compte 
que c’est un sujet qui revient peu dans 
les conversations entre femmes. J’ai 

été moi-même surprise de ma propre 
difficulté à vous le raconter. Mais je 
crois que c’est important d’en parler 
à la première personne, et pas seule-
ment sur le plan théorique. » U
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Aurore 
Bergé
DÉPUTÉE (LREM) DES YVELINES
« J’avais 24 ans quand j’ai dû recourir 
à une IVG. J’étais sous contraception 
depuis mes 17 ans et je n’imaginais 
pas une seule seconde pouvoir tom-
ber enceinte. Quand j’ai compris que 
c’était le cas, il y a eu une espèce de 
sidération, et même un sentiment de 
culpabilité : comment ça peut m’arriver 
à moi, alors que je me suis toujours 
protégée ? 

Une fois passée la sidération, s’est 
posée la question de comment on fait, 
concrètement. À qui j’en parle ? Est-ce 
que j’en parle ? J’ai eu la chance d’être 
élevée dans une famille où il n’y avait 
aucun sujet tabou et, pour autant, 
je n’en ai pas parlé à mes parents. 
Uniquement à une ou deux amies 
extrêmement proches. Je n’avais pas 
envie que tout le monde soit au 
courant. Parce que c’est une 
des décisions les plus intimes 
qui existe, et puis parce que ça 
peut mettre mal à l’aise votre 
entourage, qui peut se retrou-
ver démuni. 

J’ai surtout essayé de com-
prendre ce qu’il fallait que je 
fasse, parce qu’il n’y a pas de 
parcours type, pas de mode d’emploi. 
Et j’avais beau être dans une situation 
privilégiée, ça n’a pas été si simple de 
trouver les bonnes réponses. Je me 
suis rendue chez le premier gynéco-
logue que j’ai trouvé. Je suis arrivée 
penaude et discrète, je lui ai expliqué 
la situation et je lui ai immédiatement 
fait part de ma décision. Vous pen-
sez bêtement que, dans un cabinet 
médical, la confidentialité règne et la 
bienveillance existe. Au lieu de ça, ce 
médecin m’a fait écouter les battements 
du cœur, dans une totale volonté de 
culpabilisation. Il ne m’a pas orientée. 
Et une fois la consultation finie, il m’a 

demandé devant tout le monde, dans 
la salle d’attente : “Êtes-vous vraiment 
sûre de vouloir avorter ?” Je suis sortie 
de là mortifiée. Après ça, je me suis 
réorientée vers l’hôpital public, où j’ai 
été très bien prise en charge. 

Je n’ai pas parlé de cette intervention, 
je voulais vite passer à autre chose. Au 
bureau, j’avais dit que j’avais un petit 
souci de santé et que je serais de retour 
le lendemain. Je n’avais peut-être pas 
mesuré l’impact physique que ça pou-
vait avoir. En sortant de l’hôpital, je 
me suis effondrée, je ne pouvais pas 
conduire. C’est à ce moment-là que 
j’ai eu besoin d’appeler ma mère. Elle 

est venue et elle a juste été là, sans 
rien me demander. C’est ce dont 
j’avais besoin. 

Quand on a eu les débats sur 
l’allongement des délais de recours 
à l’IVG [à l’automne 2020, ndlr], à 
l’Assemblée nationale, je ne pensais 
pas du tout m’exprimer sur mon 
cas personnel. Mais en entendant 
les débats – qui ne portaient pas 
sur les délais, mais sur le recours 
même à l’IVG –, je n’ai pas pu m’em-
pêcher de prendre la parole. Pour 
faire entendre que oui, l’entrave, ça 
existe. Que des femmes la subissent 
et que c’est intolérable. Certains en 
semblent convaincus, mais aucune 
femme ne se réveille le matin en 
se disant : “Tiens, je trouverais ça 

excitant dans ma vie d’avoir 
recours à l’IVG !” On fait juste 
ce qu’on peut dans ces cas-là. 
Et je crois que, quel que soit 
notre parcours de vie ou notre 
avortement, ce qu’on attend, 
c’est qu’on nous fiche la paix.

Après ça, j’ai reçu beaucoup 
de messages de femmes. Ça m’a 
émue de réaliser que beaucoup 

n’en avaient jamais parlé, ne s’étaient 
jamais senties libres d’en parler, par 
peur d’être jugées. Encore une fois, ce 
n’est pas parce qu’on parle d’IVG qu’on 
incite les femmes à y avoir recours. 
Personne n’a envie d’y avoir recours. 
Mais ce n’est pas pour autant qu’il faut 
plaindre ou culpabiliser celles qui le 
font. En France, une femme sur trois va 
y être confrontée dans sa vie. La seule 
chose qu’on attend de la société, c’est 
d’être accompagnées – socialement, 
économiquement et psychologique-
ment pour celles qui en ont besoin – 
et respectées dans notre choix, sans 
jugement ni pitié. » U

“La seule chose qu’on attend de la 
société, c’est d’être accompagnées 
et respectées dans notre choix, 
sans jugement ni pitié”

Valérie 
Damidot
ANIMATRICE TÉLÉ ET AUTRICE

« Tu réalises à quel point la vie te réserve des surprises 
quand tu tombes enceinte à 20 ans sous pilule, sans 
oubli. Je n’étais pas prête à être maman – la preuve, je 
prenais la pilule. J’ai avorté sur mon lieu de vacances. 
C’était il y a trente-six ans. Le médecin censé m’avorter 
comprenait totalement mes raisons, mais le jour J, il 
n’a pas pu venir. Son remplaçant m’a bien culpabilisée. 
“T’es sûre ? C’est un enfant, là. Et c’est irréversible.” À la 
sortie, je me suis dit : “T’es là pour commettre un acte 
médical, pas pour me dire que ça va finir à la poubelle, 
enfoiré.” Heureusement, j’étais entourée par ma famille 
et mes potes. Il y avait une nana plus jeune que moi 
venue avec le Planning familial. Ses parents n’étaient 
pas au courant. Elle était vraiment en panique. Faut 
toujours essayer de venir accompagnée.

J’aurais aussi aimé qu’on m’explique plus comment ça 
allait se passer. Personne ne m’avait prévenue qu’autant 
de sang coulait. Je n’ai pas eu mal, mais ça a créé un 
stress, une fatigue difficiles. J’ai aussi avorté plus tard, 
à mon retour de couches, après la naissance de mon 
fils. J’avais 29 ans et déjà deux enfants. Il n’y a même 
pas eu de discussion. Mon gynéco n’a pas eu de dis-
cours culpabilisant. C’est lui qui l’a pratiqué. C’était 
très différent.

J’assume ce que j’ai fait. Même si je suis pudique, 
c’est important de ne pas avoir honte de le dire. Je 
sais que certaines femmes ne peuvent même pas 
en parler à leur conjoint, qu’il y a des cas extrêmes 
comme ça. Ça n’est pas un acquis. À ce propos, qui est 
le connard qui a inventé l’expression “IVG de confort” ? 
Mec, on t’aspire un truc dans le ventre quand même ! 
Les meufs ne se disent pas “Tiens, qu’est-ce que je vais 
faire aujourd’hui ? Je vais avorter, c’est sympa”. Avoir 
un enfant, c’est en effet, pour moi, la plus belle chose 
au monde, mais à condition de vraiment le vouloir. Ça 
doit être un kif joyeux et voulu, comme tous les trucs 
importants de la vie. » U

Laurence 
Rossignol
SÉNATRICE (PS) DE L’OISE,  
ANCIENNE MINISTRE DES FAMILLES,  
DE L’ENFANCE ET DES DROITS DES FEMMES
« J’étais étudiante quand je suis tombée enceinte. Il n’y avait 
aucun projet de grossesse possible dans ma vie. Je n’ai 
même pas eu à réfléchir, l’IVG a été pour moi une évidence. 
Je l’ai absolument vécu comme un non-sujet : avant, j’avais 
un problème, et après, je n’avais plus LE problème. Être 
enceinte était un accident de la vie sexuelle, duquel je me 
suis rétablie, sans séquelles. C’était quelque chose que je 
devais régler moi et que je réglais de manière solitaire. 
Je n’ai cherché ni de soutien ni d’appui. Je l’ai géré sans 
en faire état.

Je crois que si les femmes n’en parlent pas, c’est parce 
que l’avortement est souvent vécu et présenté comme un 
échec. Il y a quelque chose qui renvoie à une forme d’in-
conséquence, de manque de sérieux dans la prise en 
charge de sa contraception. On est toujours dans le tabou. 

Si j’en parle aujourd’hui, c’est parce qu’il y a cinquante 
ans, dans un contexte beaucoup plus difficile que le nôtre, 
343 femmes ont décidé de témoigner de leur propre expé-
rience pour obtenir la légalisation de l’IVG. Cinquante 
ans après, j’observe que, certes, l’avortement a été léga-
lisé, que c’est un acte médical pris en charge. Pourtant, il 
y a toujours une série de représentations négatives qui 
fragilisent le droit en permanence et fragilisent celles qui 
ont ou qui pourraient y avoir recours. Je suis très frappée 
du fait qu’on culpabilise toujours beaucoup les femmes 
qui ont recours à un avortement. Quand j’entends le pré-
sident de la République reprendre cette éternelle phrase : 
“L’avortement est un drame dans la vie d’une femme”, ça me 
met hors de moi. Car c’est l’assignation au traumatisme. Or 
assigner les femmes au traumatisme, c’est leur faire payer 
le prix de la liberté. Ce n’est pas acceptable. C’est pour ça 
que je témoigne aujourd’hui. Parce qu’il faut que je prenne 
sur moi, moi aussi, pour dépasser le secret, pour dépasser 
l’idée que l’avortement est quelque chose dont on ne parle 
pas, ou peu. En parler, c’est un acte militant. » U©
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